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La penisola oscura 


C ?è l'Italia che 
tutto il mondo 
ama e conosce, quella delle 
cento città storiche, delle 
gloriose rovine romane, delle 
baie incantate con panorami 
mozzafiato. Ma c'è anche 
un'Italia in penombra, che 
custodisce mete meno 
frequentate. Luoghi che 
conservano oggetti misterio¬ 
si, in cui sono accaduti fatti 
inquietanti o dove, nei secoli, 
qualche personaggio bizzarro 
ha lasciato traccia di sé. 

È di questo Paese nasco¬ 
sto, fatto di segreti, simboli 
e storie sempre in bilico 
tra realtà e leggenda, che 
parleremo. Scopriremo che 
un po' dappertutto, dalle 


Alpi alla Sicilia, si aprono 
scenari inattesi. A volte si 
tratta di particolari minuti e 
apparentemente irrilevanti, 
che invece racchiudono 
storie formidabili. In altri 
casi, al contrario, restiamo 
sbigottiti nel contemplare 
strutture tanto enigmatiche 
quanto grandiose, che per 
un motivo o per l'altro sono 
rimaste discoste dalle grandi 
direttrici turistiche. 

Comunque sia, abbiamo a 
che fare con edifici, oggetti 
e siti che vale la pena cono¬ 
scere e che contribuiscono 
anch'essi, a modo loro, a 
fare dell'Italia il luogo più 
denso di meraviglie che il 
mondo possa vantare. 
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♦ Il Cerchio di Annibaie a La Thuile ♦ 

. . .._ ...... .,«4 amm.„ m 



L’ANTICHISSIMO 

OSSERVATORIO 

ALPINO 


IN MEZZO ALLE ALPI, SUL 

Piccolo San Bernardo, 

È POSSIBILE AMMIRARE 
UN’IMPONENTE 
STRUTTURA MEGALITICA 
CHE RACCONTA UNA 
STORIA TANTO ANTICA 
QUANTO MISTERIOSA 


di UuLgL L -o Forti 


S alendo sul colle del Piccolo 

San Bernardo, raggiungendo la 
ragguardevole quota di circa 
2.200 m sul livello del mare, 
ci si trova di fronte a un valico 
che unisce la Valle d’Aosta alla Francia 
e che fin dall’antichità veniva utilizza¬ 
to come passaggio naturale attraverso 
le Alpi. Da qui, vuole la leggenda, nel 
III secolo a.C. sarebbero transitate le 
truppe di Annibaie, con tanto di cavalli 
ed elefanti al seguito. In realtà, recenti 
ricerche hanno identificato altrove il 
passaggio scelto dal condottiero cartagi¬ 
nese (un laghetto ad alta quota conserva 
ancora composti chimici riferibili a 
deiezioni di elefante del III-II secolo 
a.C., proprio il periodo delle Guerre 
puniche). Tuttavia, che il valico fosse 
già conosciuto in tempi antichi è atte¬ 
stato dallo scrittore Petronio, che nel I 
secolo a.C. descrive «un luogo sacro, 
dove s’innalzano gli altari di Ercole». 
Una descrizione apparentemente cripti¬ 
ca, che risulta immediatamente chiara 
quando ci si trova dinnanzi allo spet- 





Alcune delle pietre che formano il cosiddetto Cerchio di Annibale . 
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L’occhio di Giove 


era. Il significato di questo monumento 
deve probabilmente essere ricondotto a 
quello di un osservatorio astronomico 
ante litteram. A confermare tale ipotesi 
concorre la sua posizione, particolar¬ 
mente adatta all’osservazione dei cieli. 

In particolare, in occasione del solstizio 
d’estate è possibile assistere allo spet¬ 
tacolo del sole che proietta la propria 
luce da nordovest, punto indicato da 
tre grandi menhir: in un determinato 
momento del giorno, rimane illuminato 
solamente il centro del cerchio (dove al¬ 
cuni studiosi ipotizzano dovesse essere 
collocata un’altra pietra monumentale). 

CHI HA COSTRUITO IL CERCHIO? 

La domanda è ancora in attesa di ri¬ 
sposta. L’area era popolata già a partire 
dal III millennio a.C., l’epoca in cui era¬ 


no i Salassi a dominare le Alpi e a con¬ 
trollarne i valichi. Se la costruzione del 
cromlech risalisse davvero a quei tempi, 
ci troveremmo di fronte a una delle più 
antiche strutture erette dall’uomo per 
studiare il moto degli astri. Bisogna 
anche segnalare che Giulio Cesare, nel 
De bello Gallico , fa riferimento a po¬ 
polazioni celtiche che avrebbero abitato 
la regione; ciò spiegherebbe le analogie 
del Cerchio con le altre strutture mega¬ 
litiche riferibili alla civiltà druidica. Le 
due ipotesi non si escludono a vicenda: 
come suggerito da Guido Cossard, il 
fondatore dell’Associazione valdostana 
scienze astronomiche, i sacerdoti celtici 
avrebbero utilizzato il cromlech pree¬ 
sistente, in questo caso innestando la 
propria tradizione su quella delle popo¬ 
lazioni che li avevano preceduti. ■ 


trovi la statua cristiana di san Bernardo non 
deve trarre in inganno: si tratta di un'ag¬ 
giunta postuma, che sostituisce il grande 
cristallo rosso presente in origine. 

La pietra era conosciuta come "occhio 
di fuoco" o "occhio di Giove". Si dice che 
fosse visibile a grande distanza e che 
le popolazioni del luogo, cristianizzate, 
credessero che si trattasse della pupilla del 
Maligno. Chiesero quindi la protezione di 
san Bernardo, e per questo la sua statua 
andò a sostituire la pietra, che da quel 
momento risulta scomparsa. 

Per saperne di più: www.lathuile.it. 




I l Cerchio di Annibaie non è l'unico 
monumento misterioso a sorgere 
sul Piccolo San Bernardo. Nelle sue vici¬ 
nanze, nei pressi della dogana francese, si 
trova anche una colonna solitaria alta circa 
4 m, conosciuta come "colonna di Giove". 

In realtà, gli archeologi hanno stabilito da 
tempo che non si tratta di un monumento 
di epoca romana, ma che quasi certamente 
risale a un'epoca più remota. Pare che la 
colonna fosse dedicata a una divinità celti¬ 
ca, Penn, la stessa che diede il nome alla 

S catena montuosa degli Appennini. Il 
V att0 che oggi sulla sua sommità si 


tacolo offerto dalla vista di quello che 
viene considerato uno dei cerchi mega¬ 
litici più affascinanti e misteriosi. 


UN GIGANTESCO CROMLECH 


La struttura visibile è composta da 46 
menhir dalla forma allungata e appunti¬ 
ta, eretti a 2-4 m l’uno dall’altro, a dise¬ 
gnare una rozza circonferenza dal raggio 
di circa 40 m. Si tratterebbe dunque di 
un cromlech , parola composta dai ter¬ 
mini celtici croum , 
curva, e lech, 
pietra sa- 


- 
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Duomo di Torino 


QUEL VELO 
TRA FEDE 
E VERITÀ 


\ 

E il 20 giugno 1353 quando il 
cavaliere e scrittore Goffredo 
di Charny dona ai canonici 
della collegiata della chiesa 
di Lirey, un piccolo villaggio 
della regione della Champagne-Ardenne, 
un lenzuolo di lino che porta impressa 
Timmagine di un uomo. Goffredo assi¬ 
cura che si tratta nientemeno che della 
Sacra Sindone, il sudario che, secondo 
la tradizione cristiana, avrebbe avvolto 
il corpo di Cristo nel sepolcro. Inizia da 
qui la storia documentata di quello che 
indubbiamente è uno dei simboli più 
importanti, venerati e al tempo stesso 
controversi della Chiesa cattolica. Da 
subito si aprirono svariati interrogativi: 
si trattava davvero della Sacra Sindone? 
E, anche ammettendo che lo fosse, per¬ 
ché per i tredici secoli precedenti non si 
era mai fatta menzione della reliquia? E 
ancora: per quale motivo Goffredo non 
dichiarò dove Taveva trovata? 

Negli ultimi sei secoli e mezzo, legio- 


PER I CRISTIANI È IL SUDARIO CHE AVVOLSE 

il corpo di Cristo, per gli scettici 

SOLO UN MIRABILE FALSO. COMUNQUE SIA, 
LA VICENDA DELLA SACRA SINDONE 
È COSÌ APPASSIONANTE DA SEMBRARE 
UN ROMANZO D'AVVENTURA 


di Uulgl Uo Forti 






m 




Nel 1898, l'avvocato 
torinese Secondo Pia 
fotografò la Sindone 
e, al momento dello 
sviluppo, notò che 
l'immagine sul negativo 
fotografico appariva 
"al positivo", cioè che 
l'immagine stessa era in 
realtà un negativo. La 
notizia accese furiose 
polemiche e costò a 
Pia l'accusa di aver 
manipolato le lastre. Nel 
1931, nuove fotografie, 
scattate stavolta da 
Giuseppe Enrie in 
presenza di testimoni 
e certificate da un 
notaio, confermarono 
la scoperta. 


LA SINDONE E IL MANDYLION? 

Esiste però una seconda eventualità, 
avanzata dal giornalista Ian Wilson nel 
1978, secondo la quale la mancanza di 
riferimenti alla Sindone precedenti al suo 
ritrovamento sarebbe da imputarsi al fat¬ 
to che, fino ad allora, la reliquia era co¬ 
nosciuta con un altro nome: Mandylion. 

Si trattava di un telo sul quale sarebbe 
stato possibile contemplare, impresso, il 
volto di Cristo. Le cronache riportano 
che, fino al 1204, quell’oggetto di devo¬ 
zione si sarebbe trovato a Costantinopoli, 
per poi scomparire in seguito alla presa 
della città da parte dei cavalieri della 
Quarta crociata, il 12 aprile di quello 
stesso anno. Il sudario che Goffredo 
portò in Europa, dunque, potrebbe essere 
stato proprio il Mandylion. A sostegno 
di questa ricostruzione c’è il fatto che 
tra gli antenati della sua seconda moglie, 
Giovanna di Virgy, si annovera Ottone 
de la Roche: uno dei condottieri che 
presero parte, appunto, a quella strana 
spedizione che, progettata per restitui¬ 
re alla cristianità il Santo Sepolcro di 
Gerusalemme, venne poi dirottata su 
Costantinopoli, facendo crollare l’Impe¬ 
ro Bizantino. Se a questo si aggiunge il 
fatto che, nel 1205, la reliquia fu avvi- ► 


ni di studiosi, storici, uomini di fede e 
di scienza hanno provato a dare risposta 
a queste domande, cercando di far luce 
su uno dei più grandi e affascinanti mi¬ 
steri della storia della fede. Ogni tanto 
qualcuno alza la mano, affermando di 
avere la prova inequivocabile a suf¬ 
fragio di questa o quella teoria; subito 
dopo, però, ecco l’inevitabile colpo di 
scena, con l’esibizione di una contropro¬ 
va altrettanto “definitiva”. 

Una prima e immediata risposta a tutti 
i quesiti è anche la più semplice: prima 
che Goffredo la portasse alla luce, nes¬ 
suno ha mai parlato della reliquia per il 
semplice fatto che, prima di allora, non 
esisteva alcuna Sindone. Ciò che il ca¬ 
valiere donò alla chiesa di Lirey, quindi, 
non sarebbe stato altro che un elaborato 
artefatto, creato in quello stesso periodo. 
In effetti, l’analisi effettuata con il car¬ 
bonio 14 nel 1988 colloca l’origine del 
lenzuolo tra la seconda metà del Due¬ 
cento e la fine del Trecento: un dato del 
tutto compatibile con tale ipotesi. 








Identikit del mistero 

I l lenzuolo di Torino (le dimensioni sono circa 441x111 cm) riporta due 
immagini molto tenui che ritraggono un corpo maschile nudo, a gran¬ 
dezza naturale, una di fronte e l'altra di schiena, allineate testa contro testa. 

L'uomo ha una statura compresa fra i 178 e i 185 cm. 

Sono stati riscontrati segni (controversi) di chiodi e ferite da flagello, nonché 
della corona di spine. 

Le bruciature furono causate dall'incendio scoppiato il 4 dicembre 1532 
nel castello di Chambéry. Un oggetto rovente aprì fori a triangolo: sono disposti 
simmetricamente, perché il lenzuolo era ripiegato più volte su se stesso. 

Alcuni studiosi sostengono di aver identificato immagini di fiori e di altri og¬ 
getti, tra cui i segni della Passione, ma i più contestano questa interpretazione. 

Altri studiosi affermano invece di avere notato sugli occhi le impronte di due 
monete coniate da Ponzio Pilato. 












La Sacra Sindone è, forse, la più controversa tra le reliquie 
ma, allo stesso tempo, è anche la più affascinante e misteriosa. 


stata con certezza ad Atene, dove Ottone 
aveva spostato la propria dimora, allora 
prende corpo l’ipotesi secondo la quale il 
crociato si sarebbe impossessato dell’og¬ 
getto durante il sacco di Costantinopoli, 
per farlo diventare parte del tesoro di 
famiglia. Successivamente, la Sindone 
sarebbe stata data in dote a Giovanna al 
momento di andare in sposa a Goffredo, 
che quindi ne sarebbe diventato il pro¬ 
prietario attraverso il matrimonio. 

A rendere oltremodo ardua e complica¬ 
ta l’identificazione della Sindone origina¬ 
le concorre il fatto che, nel periodo suc¬ 
cessivo alle Crociate, il mondo cristiano 
sperimentò una vera e propria invasione 
di oggetti sacri provenienti dal Medio 
Oriente. Responsabili di tale mercimonio 
erano proprio i Crociati, i quali acquista¬ 
vano (o razziavano) gli oggetti santi nelle 
città d’Oriente e li portavano in dono ai 


potenti per ottenerne i favori, oppure, più 
semplicemente, con la speranza di rica¬ 
varne una ricompensa in denaro. 

UNA, CENTO, MILLE RELIQUIE 

Un mercato tanto ricco e proficuo non 
poteva non essere invaso da contraffazio¬ 
ni: a volte si trattava di falsi marchiani, 
altre, invece, di piccoli capolavori del¬ 
la truffa, fabbricati con grande abilità. 
Sembra che, all’epoca della presa di 
Costantinopoli da parte dei crociati, oltre 
al Mandylion ci fosse almeno un’altra 
Sindone, quella conservata nel monastero 
di Santa Maria delle Blacherne, sempre 
a Costantinopoli: come racconta un cro¬ 
nista dell’epoca, Roberto di Clary, essa 
veniva esposta all’adorazione pubblica 
ogni venerdì. Egli esclude che si potesse 
trattare del Mandylion, il quale veniva 
venerato altrove, e specifica che anche 


di questa seconda Sindone si persero le 
tracce dopo il 12 aprile 1204. Se a tutto 
ciò aggiungiamo il fatto che, all’epo¬ 
ca, esistevano altre reliquie simili, per 
esempio il cosiddetto Sudario di Oviedo 
e il Velo della Veronica, le possibilità di 
individuare con precisione quale di tali 
oggetti devozionali sia identificabile con 
ciò che oggi chiamiamo Sindone appa¬ 
iono decisamente scarse. In realtà, però, 
noi disponiamo di un’altra testimonianza 
importante, che può aiutarci a ridurre 
drasticamente le possibilità. 

Nelle sue cronache, Niceforo Callisto 
Xanthopoulos, un monaco bizantino del 
XIV secolo, riporta gli esiti di una vera 
e propria analisi eseguita su quella che, 
evidentemente, veniva ritenuta la vera 
Sindone, che si trovava a Costantinopo¬ 
li. Il dato riportato, relativo all’altezza 
della figura impressa (183 cm) è per- ► 
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Trasferita la capitale del ducato da 
Chambéry a Torino, nel 1578 
k il duca Emanuele Filiberto di 
Savoia vi portò anche la 
< ■ Sindone. Nel 1694, essa fu 
collocata in una nuova 
V cappella (qui a lato), 

V appositamente costruita 

¥ dall'architetto Guarino 
HR-Ui Guarini. Sotto, la 

Veronica regge il velo 
R~ I con il volto di Cristo. 


possa essere stato piegato più volte ri¬ 
spetto al metodo normale, in modo da 
creare tredici parti a fisarmonica inve¬ 
ce delle consuete otto: per quale altra 
ragione si dovrebbe ripiegare così un 
lenzuolo, se non per riuscire a riporlo 
all’interno di uno spazio piccolo, come 
appunto un vaso? È dunque possibile 
che la Sindone che oggi viene conser¬ 
vata nella cattedrale di Torino sia dav¬ 
vero il Mandylion. Che si tratti proprio 
della Sindone originaria, però, rimane 
una questione ancora aperta. 

L'ORIGINE DEL MISTERO 

Riprendendo il nostro viaggio a ritro¬ 
so verso le origini della Sindone, sco- 
i priamo che, quando venne prelevato da 
! Costantinopoli nel 1204, il Mandylion 
■ si trovava nella città da oltre due se¬ 
coli. Vi era stato portato nel 944, 

- dopo essere stato riscattato dai 
K musulmani che lo avevano razziato 
m** come spoglia di guerra dopo la pre¬ 
sa di Edessa, l’odierna città turca di 

Urfa. Dunque, il Mandylion corrispon- 
g*. derebbe alla reliquia precedente- 
K v mente nota come Immagine di 
Edessa. Tale identificazione 
jhjv. è suffragata dalla testimo- 
/! \ nianza dell’arcidiacono 
wk Gregorio, il quale, 


f ettamente ^ ‘ r J 

compatibile con 

quello della Sindone conservata oggi a 
Torino. Dunque, il campo delle reliquie 
candidate si restringe alle due che, all’e¬ 
poca, si trovavano nella capitale bizan¬ 
tina: la Sindone di Santa Maria delle 
Blacherne e il Mandylion. È, ancora 
una volta, la testimonianza di Roberto 
di Clary a fornire un indizio fondamen¬ 
tale, quando, riferendosi al Mandylion, 
afferma che questo era custodito in un 
vaso d’oro. Ebbene, l’analisi della Sin¬ 
done di Torino ha evidenziato tracce 
compatibili con il fatto che il telo 


Le altre Sindoni 


S econdo alcuni la vera 
Sindone era quella di 
Besancon: in questa città della 
Franca Contea viveva Ponzio de la 
Roche, al quale nel 1024 nel 1024, 
di ritorno da Costantinopoli, il figlio 
Ottone avrebbe affidato la Sindone. 

Poiché l'accampamento di Ottone, 
durante la sua permanenza in terra 
bizantina, era posto presso Santa Maria 
delle Blacherne, è possibile che il sudario 
lì conservato corrisponda alla Sindone 
di Besancon. La reliquia fu distrutta nel 
1794, dopo la Rivoluzione francese. 











Venti secoli di dubbi 


P er chi crede, la Sindo¬ 
ne è davvero il sudario 
che ha avvolto il corpo di Cristo 
nei tre giorni che separano la sua 
morte dalla resurrezione; per gli 
altri, si tratta di un artefatto, un 
elaborato inganno che non ha 
nulla di miracoloso. 

Nemmeno le analisi con¬ 
dotte utilizzando il metodo del 
carbonio 14, mediante le quali 
l'origine del tessuto è stata fatta 


risalire al periodo tra il 1260 e il 
1390, sono riuscite a convincere 
i milioni di devoti che ancora oggi 
venerano la reliquia. Di contro, 
non si deve pensare che nell'an¬ 
tichità non fossero già stati avan¬ 
zati dubbi sulla sua vera natura: 
nel 1389, il vescovo di Troyes la 
definì un semplice "dipinto", del 
quale asserì addirittura di cono¬ 
scere l'autore (senza però farne 
il nome). L'antipapa Clemente VII 


ne autorizzò l'esposizione, pur 
affermando che si trattava di un'i 
mitazione del sudario di Cristo. 

I dubbi vennero tacitati tra il 
Quattro e il Cinquecento: prima 
dalla dichiarazione di autenticità 
rilasciata da papa Sisto IV nel 
1473, poi dall'autorizzazione 
al culto firmata da Giulio II nel 
1506, che stabilì anche la data 
per la festa liturgica in onore 
della reliquia: il 4 maggio. 



La Sindone è conservata nella 
Cattedrale di Torino, nell'ultima 
cappella della navata sinistra. 
Non è visibile, poiché si trova in 
una «teca per la conservazione», 
iusa in una grande cassa metallica, 
che viene estratta solo per le 
osten§ioni pubbliche (nella foto). 


Chiesa cristiana, appare perfettamente 
plausibile che sia stato proprio lui a pren¬ 
dere in custodia il sudario di Cristo e a 
portarlo con sé in Asia Minore. 

A questo punto, percorrendo gli ul¬ 
timi anni della vita di Gesù, si giunge 
al momento in cui la Storia si ferma e 
cede il posto al racconto evangelico, se¬ 
condo il quale, nel 33 d.C., il Salvatore 
venne condannato a morte per croci- 


descrivendone barrivo a Costantinopoli, 
accenna alla presenza delle macchie di 
sangue, escludendo quindi la possibilità 
che si trattasse di un semplice dipinto e 
avvalorando l’ipotesi del sudario. 

Riagganciandoci alla storia dell’Imma¬ 
gine di Edessa, risaliamo la corrente del 
tempo di altri quattro secoli, arrivando 
al 540. In quell’anno, la reliquia sarebbe 
stata portata via da Antiochia, che era 
cinta d’assedio e rischiava di cadere nelle 
mani dei Persiani. Eccoci dunque all’in¬ 
dizio più antico: dal momento che il pri¬ 
mo vescovo di Antiochia era stato l’apo¬ 
stolo Pietro in persona, il fondatore della 


Nonostante la scienza non abbia dato i riscontri sperati 
su quanto narrato dal Vangelo, Papa san Giovanni Paolo II 
ha definito la Sindone “specchio del Vangelo”. 


fissione. La sentenza fu eseguita sotto 
Ponzio Pilato, e il corpo senza vita 
adagiato nel sepolcro, dopo essere stato 
preparato secondo le tradizioni ebraiche 
e avvolto in un sudario. Nei Vangeli, 
quest’ultimo viene effettivamente men¬ 
zionato, ma senza particolare enfasi. È 
pur vero che la leggenda della Sacra 
Sindone prende le mosse più tardi, nel 
IV secolo, quando nel vangelo apocri¬ 
fo di Gamaliele (un influente maestro 
ebreo, vissuto nel I secolo d.C.) si narra 
che fu Pilato a raccogliere il lenzuolo 
e a portarlo fuori dal sepolcro. Sarebbe 
stata appunto la descrizione delle pro¬ 
prietà miracolose dell’artefatto riportata 
nel testo a dare inizio al culto della 
Sindone, e alla sua lunga e avventurosa 
vicenda. Quasi duemila anni di brevi 
apparizioni e fuggevoli accenni nelle 
cronache, durante i quali ha dovuto 
affrontare dure prove, come l’incendio 
divampato nel 1532 nella cappella del 
Saint-Suarie, all’interno del castello di 
Chambéry; o gli anni trascorsi a mace¬ 
rare nell’acqua stagnante di un vaso, e 
i passaggi di mano più o meno violenti, 
i rammendi e i maltrattamenti durante 
viaggi e probabili sottrazioni furtive. 

Il mistero storicamente più affascinan¬ 
te che circonda la reliquia, però, risiede 
proprio in quello che non sappiamo: i 
secoli che precedono le sue riapparizio¬ 
ni, infatti, continuano a essere avvolti 
in un silenzio impenetrabile, destinato 
forse a rimanere tale per sempre. ■ 
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IL REGNO SEGRETO 
DI DAMANHUR 



Tale rinnovamento è alla base della 
loro vita e, a dimostrazione dell’im- 
portanza della trasformazione, ciascun 
membro abbandona il suo vecchio 
nome quando entra a far parte della 
comunità: il nuovo nome viene creato 
unendo quelli di un animale e di un 
vegetale. Inoltre, per far parte della 
federazione bisogna rinunciare alla 
proprietà privata: ogni bene personale 
diventa appannaggio dell’intera col¬ 
lettività, che utilizza anche una pro¬ 
pria moneta, il credito damanhuriano, 
scambiato per acquistare beni e servizi 
all’interno della comunità. 

Uno dei capisaldi del pensiero di 
Damanhur è il rispetto dell’ambiente. 
Nella comunità si coltiva il terreno e 
si allevano gli animali in modo bio- 


Più che 

UN LUOGO 
GEOGRAFICO, 

la Federazione 

DI DAMANHUR È, 
PER DEFINIZIONE 
STESSA DEI SUOI 
ABITANTI, UNA 
COMUNITÀ ETICA 
E SPIRITUALE CHE 
VIVE APPARTATA, 
NASCOSTA NELLE 
VISCERE DELLA 
TERRA 

di c{icma, L-utcfl Mflrgherl tL 


logico, e ogni costruzione o ristruttu¬ 
razione viene fatta rispettando i più 
innovativi criteri di bioedilizia. I da- 
manhuriani utilizzano esclusivamente 
energia rinnovabile e si curano quasi 
solamente con rimedi naturali. 

COMUNITÀ SOCIALE E SPIRITUALE 

Proprio come un vero Stato, Da¬ 
manhur ha elaborato una sua Costituzio¬ 
ne, che contiene tutti i princìpi su cui 
si basa l’esperienza sociale e spirituale 
della comunità. La bandiera della fede¬ 
razione è gialla, con un doppio quadrato 
incrociato che forma una stella a otto 
punte e il segno dell’infinito; su tutto, 
spicca il fiore giallo del tarassaco. 

Damanhur è stata fondata da Oberto 
Airaudi, pranoterapeuta e visionario, 


| 

S orta nel 1977, quella che si au¬ 
todefinisce Federazione di Da¬ 
manhur è formata da 25 comu¬ 
nità sparse per la Valchiusella, 
nella zona di Vidracco, ai piedi 
1 delle Alpi, non lontano da Ivrea. Pren¬ 
de nome dall’antica città egizia che era 
sede di un importante tempio dedicato 
a Horus, il dio solitamente rappresenta¬ 
to come un uomo con testa di falco. 

A unire i membri della comunità 
i è una filosofia che mette al centro il 
“pensiero positivo”, ossia la valorizza¬ 
zione delle diversità e la disponibilità 
I al cambiamento come strategia per 
uscire dalla trappola delle abitudini. 
Scopo dichiarato degli abitanti di Da¬ 
manhur è quello di riscoprire se stessi 
^ attraverso il confronto con gli altri. 
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Premiato dalPOnu 


L ? eccezionalità di Damanhur è 
sancita anche dall'attribuzione, 
nel 2005, del premio come «Modello di 
società sostenibile», conferito dal Global 
Human Settlements Forum dell'Onu. 
Queste le motivazioni del riconoscimento: 
«Damanhur merita pienamente questo 
premio. Fondata negli anni Settanta, la 
Federazione di Damanhur in Italia è ora 
un centro internazionalmente riconosciuto 
per la ricerca artistica, ecologica, spirituale 
e sociale. Damanhur è un'eco-società, una 
federazione di comunità e di eco-villaggi 
composta da 20 piccole comunità. Una 
caratteristica speciale è la sua connes¬ 
sione con le città e i paesi dei dintorni. 
Damanhur ha un sistema economico e 


commerciale ben organizzato, abilità tec¬ 
nologica nell'uso delle energie rinnovabili, 
costruisce abitazioni in bio-edilizia e dedica 
grande attenzione all'educazione». 




spinto dall’ideale di dare corpo a una 
comunità di tipo nuovo, ispirata alla 
solidarietà, alla condivisione, all’amore 
reciproco e al rispetto per l’ambiente. 
Airaudi (conosciuto dai suoi fedeli con 
il nome damanhuriano di Falco Tarassa- 
co) ha anche gettato le basi della filoso¬ 
fia spirituale che fa da fondamento alla 
federazione e che, sorprendentemente, 
è basata non tanto sulla meditazione, 
quanto sull’azione e sul continuo tenta¬ 
tivo di realizzare obiettivi pratici quale 
via per approfondire la conoscenza di 
sé e della vita, fino a raggiungere il 
risveglio di quella scintilla divina che 
alberga dentro ognuno di noi e collega 
la nostra anima all’intero universo. 

Fu lo stesso Falco Tarassaco a ideare 
il percorso spirituale della Scuola di 
Meditazione di Damanhur, che si fonda 
sullo sviluppo della sensibilità perso¬ 
nale e sulla responsabilità di ognuno 
nei confronti delle proprie scelte. Lo 
scopo della scuola è quello di guidare 
gli abitanti di Damanhur (e non solo 
loro, visto che è aperta a chiunque 
voglia farne parte) all’esplorazione di 
se stessi e alla scoperta del vero si¬ 
gnificato dell’esistenza. La Scuola di 
Meditazione si avvale anche dello stu¬ 
dio delle antiche tradizioni magiche e 
della celebrazione dei riti legati ai cicli 
della natura per riportare l’uomo in 
connessione con l’ecosistema spirituale, 
cioè con la dimensione non materiale 
dell’esistenza. Al termine del percorso 
di cambiamento ognuno dovrebbe im¬ 
parare a sviluppare i propri talenti e 
a controllare i propri difetti, aiutando 
gli altri a fare altrettanto. Tutto questo 
per contribuire a fare dei damanhuriani 
quello che si definisce un “popolo spi¬ 
rituale”, in cui ciascuno è allo stesso 
tempo sia “io” che “noi”. 

Uno degli aspetti più affascinanti di 
Damanhur sono indubbiamente i “tem¬ 
pli dell’umanità”, la cui costruzione 
è stata ispirata direttamente da Falco 
Tarassaco. Si tratta di uno straordinario 
complesso ipogeo fatto di otto grandi 
sale contigue completamente decorate 
con pitture, sculture, mosaici e vetrate 
che vogliono celebrare la spiritualità 
universale in un continuo miscuglio 
di arte sacra e arte laica, in cui ogni 
singolo essere umano può riconoscere i 
valori su cui la vita si fonda. A dimo¬ 
strazione di questo concetto di ecume¬ 


nismo religioso, le sale possono essere 
affittate da qualunque scuola spirituale 
al mondo per essere utilizzate come 
luogo in cui svolgere cerimonie. 

UNA CITTÀ SOTTERRANEA 

I templi (i più vasti del mondo tra 
quelli sotterranei) sono stati scavati a 
mano nella viva roccia dagli abitanti 
della comunità durante 16 anni d’inces¬ 
sante lavoro, con l’intento di stupire e 
ispirare le migliaia di visitatori che ogni 
anno ne varcano le porte. Gli stessi 
damanhuriani li definiscono una sorta 
di cattedrale contemporanea, strumento 
indispensabile per la ricerca interiore o 
anche solo per aprire dentro di sé nuove 
strade all’ispirazione artistica e alla cre¬ 
atività. L’esistenza dei templi fu scoper¬ 


ta solo nel 1992, a seguito dell’ordine 
di demolizione dovuto alla mancanza 
delle autorizzazioni urbanistiche, e oggi 
sono stati dichiarati “opera d’arte” dalla 
Sovrintendenza alle Belle arti. In alcu¬ 
ne parti, come la grandiosa Sala delle 
sfere, il Labirinto e il Tempio azzurro, 
sono tanto imponenti e decorati a colori 
così vivaci da togliere il fiato. Si pensa 
che le fitte decorazioni nascondano sim¬ 
bolismi capaci di parlare a qualunque 
spirito libero le osservi, comunicando 
direttamente con gli cuore degli uomini. 

Ogni anno Damanhur accoglie mi¬ 
gliaia di visitatori da ogni angolo del 
mondo, oltre a un certo numero di ri¬ 
cercatori nei campi più svariati: dalle 
scienze sociali alla sostenibilità am¬ 
bientale, dall’arte alla spiritualità. ■ 
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Compito del saggio è uscire dal mondo 
degli astri per penetrare in quello 
delle idee, come ben esemplificato 
k da questa stampa. Il ritratto . 
Lk qui sopra venne dipinto / 
da César, il figlio Jtà 
di Nostradamus. 
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Affermava di vedere 
Il futuro dell'umanità 
FINO AL 3797 ED ERA 
CONSIDERATO UNO 
DEGLI UOMINI PIÙ 

dotti. Oggi, una 

RILETTURA DELLA 
SUA OPERA POTREBBE 
METTERE D'ACCORDO 
SCETTICI E SOSTENITORI 

di Maurizio Favuagosta 


L a credenza 
che gli astri 
influiscano sulla 
nostra vita e che, 
studiandone le orbite, si 
possa svelare il futuro è ancora oggi 
molto diffusa a livello popolare, non 
altrettanto fra le élite intellettuali. Tra il 
Quattro e il Cinquecento accadeva tutto 
l’opposto: mentre il popolino si dedicava 
a forme tradizionali di magia, sortilegio 
e incantamento, Fastrologia era cosa 
per menti raffinate, veri filosofi i cui 
servigi venivano pagati profumatamente 
da principi e potenti. L’astrologia aveva 


radici antichissime, 
risalenti addirittura alle 
prime civiltà mesopotami- 
che, e si era diffusa nel mondo 
ellenico così come in quello romano. 
Dopodiché, secoli di ferma opposizio¬ 
ne da parte della Chiesa l’avevano, se 
non uccisa, almeno soffocata. Il ritorno 
allo splendore si dovette soprattutto al¬ 
la traduzione del Corpus Hermeticum , 
una collezione di scritti in greco di età 
alessandrina attribuita nientemeno che 
a Ermete Trismegisto, una divinità nata 
dall’incontro fra i miti greci e quelli 
egizi, da parte del dotto fiorentino Mar- 







































silio Ficino, nel 1463. Da allora, molti 
studiosi tornarono a dedicarsi allo stu¬ 
dio degli astri. Uno fra essi si chiamava 
Michel de Notre-Dame, universalmente 
noto come Nostradamus. 

Nato nel dicembre 1503 a Saint- 
Rémy-de-Provence da una famiglia 
ebraica convertita al cristianesimo, No¬ 
stradamus aveva alle spalle una lunga 
tradizione di studi familiari. Entrambi i 
nonni erano stati medici e uno di loro 
perfino consigliere di Renato d’Angiò, il 
potente conte di Provenza. Anche No¬ 
stradamus studiò medicina. Trovandosi 
a Montpellier mentre scoppiava l’epide¬ 
mia di peste del 1525, Michel si prodi¬ 
gò in favore degli ammalati per quattro 
anni, finché conseguì la laurea. Più tar- 




Quest'oroscopo cinquecentesco mostra 
una marcata differenza con quelli 
moderni: invece di iscriversi in un 
cerchio, la posizione degli astri, dei segni 
e delle case trova sistemazione in un 
quadrato, più facile da tracciare. Un'altra 
notevole differenza riguarda le stelle fisse, 
all'epoca tenute in gran conto, al pari dei 
pianeti, e oggi perlopiù ignorate. 


Enrico 11 m Francia 

(Quartina I, 35) 

4&he lyon tenne le vieux surraontera, 

En charap bellique par singulier ducile: 
Bans cage d’or les yeux luy creuera, 

Beux classes vne, pouis mourir, mori 
crucile, 

Il giovane leone sovrasterà il vecchio 
In campo bellico per singoiar tenzone: 

Dal casco d'oro gli occhi trapasserà; 

Due fratture in una , poi morirà di morte atroce. 


r- 


razie a questa quartina Nostra- 
’damus acquisì fama di veggen¬ 
te mentre era ancora in vita. In realtà, re 
Enrico II di Francia era già stato ammonito 
da un altro indovino, Luca Gaurico, affin¬ 
ché disertasse i duelli. Invece, in seguito ai 
festeggiamenti organizzati per la firma del 
trattato di Cateau-Cambrésis con Inghilterra 
e Spagna, il sovrano francese volle cimen¬ 
tarsi in un torneo. 

Il 30 giugno 1559, Enrico II si batté a ca¬ 
vallo con il giovane Gabriele di Lorges, con¬ 
te di Montgomery. Ferito accidentalmente 
dalla lancia avversaria, penetrata nella 
gabbia che fungeva da celata all'elmo, il re 
di Francia rimase con lo spezzone piantato 
nell'occhio. Morì dieci giorni più tardi. 


Napoleone 

(Quartina I, 60) 

^CVn Erapereur naistra pres d’Italie, 
Qui à l’Empire sera vendu bien cher: 
Biront auec quels gens il sa ralie, 

Qu’on trouuuera raoins prince que 
boucher. 

Un imperatore verrà alla luce presso l'Italia , 

Che l'impero pagherà a caro prezzo: 

Lo criticheranno per quelle genti cui si unirà , 

E lo giudicheranno meno nobile che sanguinario. 


LI 


a quartina ricorda Napoleone 
H3onaparte, nato in Corsica nel 
1769 e assurto al trono imperiale nel 
1804. La sua carriera cominciò in veste 
di generale dell'esercito rivoluzionario. 
Sempre spregiudicato nella scelta di alle¬ 
ati e amici, le sue interminabili imprese 
belliche costaronoalla Francia e all'Europa 
intera un numero incalcolabile di morti: 
si calcola che i soli caduti in battaglia a 
causa dei conflitti napoleonici siano stati 
circa 850 mila. 

Un'altra famosa quartina di Nostradamus 
(Vili, 1) inizia con le parole "Pau, Nay, Lo- 
ron": quasi l'anagramma di "Napoléon roy", 
del quale viene detto che «si affermerà più 
per armi che per stirpe». 

















































All'epoca di Nostradamus, la differenza 
tra astrologia e astronomia non esisteva. 


di si reco ad Agen, invitato dal medico 
e naturalista veronese Giulio Cesare 
Scaligero, che lo riteneva particolarmen¬ 
te dotato. Si sposò ed ebbe due figli, 
ma presto assistette alla morte dell’inte¬ 
ra famiglia a causa della peste. Lasciò 
così Agen, e per dodici anni vagò tra la 
Francia meridionale e l’Italia. Si risposò 
solo all’età di 41 anni, stabilendosi a 
Salon, in Provenza. Nel 1545, scoppia¬ 
ta una nuova pestilenza, Nostradamus 
venne incaricato di coordinare gli aiuti 
ai contagiati. Alcuni studiosi ritengono 
che fu proprio l’accanimento del morbo 
verso la sua famiglia a ispirare il cata¬ 
strofismo che trasuda da molte delle sue 
profezie. Di certo si sa che, ancora nel 
1561, dopo molti anni di studi sull’argo- 


COMUNISMO 

(Quartina III, 67) 


mi 






IL MEDICO CHE OSSERVAVA LE STELLE 

Intanto Nostradamus approfondiva 
la conoscenza dell’astrologia, materia 
tutt’altro che insolita per un medico. A 
quei tempi, infatti, si riteneva che l’in¬ 
fluenza astrale sul corpo umano e sulle 
funzioni fisiologiche giocasse un ruolo 
fondamentale. Per esempio, ogni segno 
zodiacale soffriva di una particolare 
debolezza: le persone nate sotto il se¬ 
gno del Leone avevano il cuore debole, 
quelli dell’Ariete soffrivano di emi¬ 
crania, la costellazione del Capricorno 
registrava problemi alle ossa, e così via. ► 


^CVne nouuelle secte de Philosophes, 
Mespirant mori, or, honnenrs et richesses: 
Des raoiits Germains ne seront 
limitrophes, A les ensuyures auront appuy 
et presses. ^ 


Una nuova setta di filosofi[ 

Sprezzante morte, denaro, fama e benessere: 
Delle montagne tedesche saranno limitrofi, 

Ai seguaci spetteranno sostegno e premure. 


I l pensiero comunista nacque e 
si sviluppò nella seconda metà 
delTOttocento a partire dagli insegnamenti 
dei tedeschi Karl Marx e Friedrich Engels. 
Spettò poi al russo Lenin il compito di 
tradurre le idee in governo, ma nel 1901 
egli fu costretto a emigrare nella montuo¬ 
sa Svizzera tedesca, da dove non smise 
di operare per diffondere e consolidare la 
dottrina comunista. Il suo ritorno in patria 
nel corso della Grande Guerra si dovette 
alFappoggio delle autorità germaniche, che 
tramite lui favorirono il crollo dello zar, ot¬ 
tenendo l'uscita della Russia dal conflitto. 

Proprio come suggerisce Nostradamus, 
la nuova filosofia collettivista disprezzava la 
ricchezza e i riconoscimenti individuali. 


mento, egli diede alle stampe un libret¬ 
to intitolato Rimedi utilissimi contro la 
peste e tutte le febbri pestilenziali. 
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Le Profezie 
di Nostradamus, 
uno dei più grandi 
successi editoriali 
della Storia. 


Hiroshima 

(Quartina II, 91) 


^Soleil leuant vn grand fen Fon verrà, 
Bruii et clarté vers Aquilon tendants: 
Dedans le rond mori et cris Fon orra, 
Par glaiue, feu faim, mori les 
attendants. }& 


Mussolini 

(Quartina IV, 47) 

K4Le noir farouche quand aura essayé, 

Se malli sanguine par feu, fer arcs 
tendus, Trestous le peuple sera tant 
effrayé, Voir les plus frans par col et 
pieds pendus. ^ 

Il nero feroce, quando sarà esercitato 

Il suo potere sanguinario con fuoco\ ferro\ archi tesi[ 

La popolazione tutta sarà sgomenta 

Nel vedere i potenti appesi per collo e piedi. 

S ono diverse le quartine indicate 
come prefigurazioni di Benito 
Mussolini, descritto come "l'Uomo nero" 
pervia della tipica camicia fascista. Questo 
vaticinio sembra riferirsi alla tragica fine 
del Duce, catturato dai partigiani sul Lago 
di Como e fucilato il 28 aprile 1945. Il 
giorno seguente, il cadavere venne esposto 
in piazzale Loreto, a Milano, insieme con 
quello dell'amante Claretta Petacci e di altri 
gerarchi del regime. 

L'esibizione dei corpi, orrendamente 
oltraggiati e appesi per i piedi, provocò 
grandissima sensazione in tutto il mondo e 
rafforzò in Adolf Hitler la volontà di evitare la 
cattura a tutti i costi tramite il suicidio e una 
rapida distruzione del proprio cadavere. 


«Alcuni fatti orribili 
diverranno chiari 
soltanto quando il destino 
sarà compiuto.» 

Michel de Notre-Dame 


Al sol levante un grande Incendio si osserverà. 
Fragore e chiarore verso Aquilone: 

Entro il cerchio morte, invocazioni si udranno, 
Con lancia, fuoco, fame la morte li coglierà. 


a: 


termine della Seconda guerra 
.mondiale, l'impero giapponese 
del Sol Levante si rassegnò alla sconfit¬ 
ta solo dopo l'esplosione delle bombe 
atomiche su Hiroshima e Nagasaki (6 e 9 
agosto 1945). Gli ordigni nucleari venivano 
impiegati per la prima volta. Oltre a piega¬ 
re la resistenza nipponica, si imponevano 
agli occhi del mondo come armi decisive 
per stabilire gli assetti politici futuri. Specie 
nei confronti dell'Unione Sovietica, che 
gli esegeti di Nostradamus riconoscono in 
diverse quartine sotto il nome di "Aquilone 
(il freddo vento del Nord). 

Colpisce l'accenno al "cerchio di morte", co¬ 
sì simile all'area dell'esplosione in cui si con¬ 
centrano gli effetti di un'esplosione atomica. 


Tutto ciò era ritenuto talmente vero 
che una bolla emanata nel 1586 da 
papa Sisto V, pur tuonando contro 
chi compilava oroscopi, riservava ai 
medici la facoltà di consultare i pia¬ 
neti a scopo di studio. 

L’attività divinatoria di Nostrada¬ 
mus, quella per cui sarebbe rimasto 
famoso fino a oggi, ebbe inizio in 
età già matura. Nel 1554, egli pub¬ 
blicò un almanacco contenente pro- 
nostici per i mesi venturi. L’anno 
dopo diede alle stampe, a Lione, le 
prime 353 delle sue 1.000 quartine 
profetiche. Vennero chiamate Cen¬ 
turie per via di una suddivisione in 
gruppi di cento, forse risultante da 
una complessa opera di crittazione 
di cui ancora non è stata svelata la 


chiave. Quanti credono nella capacità 
profetica di Nostradamus hanno sempre 
sostenuto che egli abbia volutamente 
rimescolato le quartine seguendo un 
metodo complesso. Lo scopo sarebbe 
stato quello di riservare i segreti del¬ 
la storia futura a pochi eletti, ossia a 
chi fosse in grado di decodificarle e 
risistemarle nell’ordine corretto. Per 
ragioni legate al modo in cui vennero 
pubblicate le Centurie, le ultime 48 
quartine andarono perdute. 

Come si legge nella dedica al figlio 
Cé-sar, i vaticini coprivano un amplis¬ 
simo arco temporale, «da oggi fino 
all’anno 3797». Si tratta di versi com¬ 
posti in un francese arcaico, infarcito di 
parole apparentemente prive di senso, 
ma spesso tratte da altre lingue; vi com- 
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paiono anche citazioni di opere classi¬ 
che o anagrammi, storpiature e neologi¬ 
smi, termini derivanti da lingue morte o 
molto dotte, come l’ebraico. Paradossal¬ 
mente, proprio il linguaggio oscuro del¬ 
le quartine e l’apparente disordine con 
cui furono pubblicate finirono per co¬ 
stituire una garanzia di successo: ogni 
volta che si verificava un fatto eccezio¬ 
nale, c’era subito chi ne trovava traccia 
in una delle profezie, magari giocando 
con le parole o pasticciando con le cifre 
e le indicazioni astronomiche. Sta di 
fatto che le Centurie suscitarono molto 
scalpore, anche per le possibili inter¬ 
pretazioni politiche, tanto che Nostrada- 
mus dovette ricevere parecchi nobili e 
dignitari per offrire consulti astrologici. 
La consorte di re Enrico II di Francia, 
Caterina de’ Medici, lo invitò addirit¬ 
tura a corte per farsi illustrare il futuro 
e ne divenne una grande ammiratrice, 
fino a nominarlo consigliere e medico 
reale. Nonostante i timori per il giudi¬ 
zio della Chiesa, gli unici guai vennero 
dal fatto che Nostradamus aveva fatto 
pubblicare un almanacco senza auto¬ 
rizzazione vescovile, cosa che gli costò 
una breve prigionia. 

PROFEZIE IN DISORDINE 

Quanto all’origine delle profezie, 
Nostradamus affermò di averle 
ottenute principalmente attraverso 
l’osservazione del moto planeta¬ 
rio, sebbene egli sia stato aspra¬ 
mente attaccato da famosi astro- 
logi dell’epoca, come Laurence 
Videi. Nostradamus stesso, a 
dire il vero, tuonava spesso con¬ 
tro i fabbricanti di oroscopi. Gli 
studiosi hanno individuato alcu¬ 
ne opere da cui avrebbe ricavato 
parte del materiale profetico, ma 
non c’è dubbio che i tratti di origi¬ 
nalità risultano ampi. Ma sono proprio 
i debiti con gli astrologi precedenti a 
indirizzarci verso la giusta analisi del 
personaggio e della sua opera. 

Fin dall’apparire delle Centurie , la 
critica si è divisa fra tenaci sostenitori e 
irriducibili detrattori, suscitando infinite 
polemiche a colpi di pamphlet. Attac¬ 
care Nostradamus in modo diretto era 
e resta difficile, visto che le quartine 
sono in ordine sparso e dissimulate sot¬ 
to enigmi. Basta un po’ di malizia per 
trovare riferimenti che possano adattarsi 


L'enigma di Torino 


L a lapide qui riprodotta com¬ 
pariva su uno dei muri della 


Impari va su uno dei muri della 
cascina Morozzo, nella periferia di Torino, 
abbattuta oltre 
cinquantanni fa per 
far spazio a palazzi 
moderni. Forse 
testimonia il viaggio 
compiuto da No¬ 
stradamus in Italia: 

«1556. Nostrada¬ 
mus ha alloggiato 
qui, dove c'è il pa¬ 
radiso, l'inferno e 
il purgatorio, lo mi 
chiamo la vittoria, 
chi mi onora avrà la 

gloria, chi mi disprezza avrà la rovina tota¬ 
le». Ai tempi, il capoluogo piemontese era 
occupato dalle truppe francesi e il medico 
potrebbe esservisi recato per controllare 


I SSo W"~ } 

NOSTRE DAMVS A LOCE ICI 

ON IMM LE PARADIS LENFER | 
LE PVRGATOJRE 1E MA PELLE 1 
LA VICTQPF QVi MHONOHB 
AVRALA G LOIRL QVI ME 
MEPRISF OVRA LA 
RVINE HNTIERE 



a un certo avvenimento o personaggio 
storico. D’altra parte, talune descrizioni 
sembrano talmente clamorose e precise 
da destare meraviglia. Insomma: No¬ 
stradamus era davvero capace di leggere 
il futuro, oppure si trattava di un abile, 
coltissimo imbroglione? Forse il pro¬ 
blema è mal posto, perché trascura le 


la gravidanza di Margherita di Valois, 
consorte di Emanuele Filiberto. Nello 
stesso anno, Nostradamus fu invitato a 
Parigi dalla regina Caterina de' Medici. 

Il testo contiene 
diverse stranezze: 
i "5" somigliano 
a "S" e alcune 
lettere sono state 
sostituite da altre 
(come la "FI" 
che prende il 
posto della prima 
"E" nella parola 
finale). Partendo 
da ciò, qualcuno 
ritiene che la lapi¬ 
de rappresenti la chiave indispensabile 
a disporre le quartine profetiche nel giu¬ 
sto ordine, in modo che la loro lettura 
sveli finalmente il futuro del mondo. 


conoscenze e la mentalità dell’epoca. Si 
è detto che Gastrologia era appannaggio 
di un’élite intellettuale, ma forse era 
qualcosa di più. Lo studio degli astri 
coniugava sapere antico e scienza 
modernissima. Nel Cinquecento, 
matematica e astronomia sono in¬ 
fatti alla soglia del grande balzo 
che, nell’arco di qualche decen¬ 
nio, rivoluzionerà il concetto 
stesso di conoscenza: Galileo 
Galilei, l’iniziatore del metodo 
scientifico, nascerà solo nove 
anni dopo la pubblicazione del¬ 
le prime Centurie , studierà le 
stelle e non si vergognerà affat¬ 
to di redigere oroscopi. 

Per comprendere la figura e l’o¬ 
pera di Nostradamus occorre sapere 
che lo studioso rinascimentale credeva 
fermamente nella possibilità di leggere 
il futuro negli astri, così come lo ave¬ 
vano creduto gli antichi. Dunque è pos¬ 
sibile che Nostradamus confidasse con 
sincerità nella validità dei suoi vaticini 
e che il complesso sistema di crittazio- 
ne utilizzato per sparpagliare le profezie 
sia stato escogitato per riservare la let¬ 
tura degli eventi futuri a una strettis¬ 
sima cerchia di dotti: coloro che certo 
non avrebbero tratto vantaggio persona¬ 
le dalla rivelazione di tali segreti. ■ 
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Misteri diabolici 


♦ 


♦ 


SATANA IN ITALIA 


Per Alfonso De espina, studioso del XV Secolo, i demoni 

DEGLI INFERI SONO 133.306.608. TUTTAVIA, ASCOLTANDO LE MOLTE STORIE 
CHE SI RACCONTANO, SI SCOPRE CHE IL DEMONIO È UN GRAN 
COSTRUTTORE DI PONTI, MA È ANCHE PIUTTOSTO FACILE DA IMBROGLIARE 


A 


r 


IL PONTE DEL DIAVOLO 

ont-Saint-Martin, in Valle 
d’Aosta, deve il suo nome 
a un ponte romano, il più 
grande a campata unica an¬ 
cora esistente, costruito nel I 
secolo d.C. per scavalcare il torrente 
Lys. Secondo una leggenda, san Marti¬ 
no sfidò Satana a costruire in una sola 
notte un ponte che fosse in grado di 
superare il torrente. Il santo promise 
al diavolo che gli avrebbe concesso la 
prima anima che lo avesse attraversato. 
Satana, come stabilito, 
costruì il ponte, ma fu 
imbrogliato da san Mar¬ 
tino, che per primo fece 
passare un cane. La leg¬ 
genda è rievocata ogni 
anno con una sfilata. 

In Italia sono molti i 
ponti legati al diavolo: 
uno tristemente famoso 
è quello che scavalca 
il Raganello, nel parco 
del Pollino. C’è poi il 
ponte coperto di Pavia, 
che venne costruito nella 
notte di Natale nel 999 
dopo un patto tra il de¬ 
monio e San Michele. 

Solitamente, al termine 
della costruzione, il diavolo viene bef¬ 
fato facendo passare sul ponte una ca¬ 
pra, un cane o addirittura una forma di 
formaggio. Proprio come accadde per il 
ponte sul porto-canale di Rimini: dopo 
la sua costruzione, infatti, l’uomo che lo 
aveva “commissionto” a Satana vi fece 
rotolare sopra una forma di formaggio 
la cui parte morbida interna, in quella 
zona d’Italia, si chiama... “anima”. 


LA BOCCA DELL'INFERNO 

Torino è, per molti, una città demo¬ 
niaca, al centro di un triangolo magi¬ 
co, e in piazza Statuto si troverebbe 
l’ingresso dell’Inferno. Questa piazza 
centrale è dominata da una gigantesca 
fontana, dedicata (questa la versione 
ufficiale) ai minatori che realizzaro¬ 
no il traforo del Frejus. Per altri è 
la celebrazione della ragione, con il 
genio alato in cima che sottomette la 
forza bruta, i titani prostrati alla ba¬ 
se. Per altri ancora l’angelo altri non 


è che Lucifero, che domina i dannati 
che tentano di fuggire dall’Inferno. 

A riprova di questa interpretazione ci 
sarebbe il fatto che, fino a pochi anni 
fa, sulla testa dell’angelo c’era un pen¬ 
tacolo rovesciato. Inoltre, il luogo do¬ 
ve fu edificata la fontana corrisponde 
a quello in cui, anticamente, venivano 
eseguite le condanne a morte, e anco¬ 
ra prima era un luogo di sepoltura. 


LA CASA DEL DEMONIO 

Secondo la leggenda il diavolo in 
persona ha abitato a lungo a Milano: 
in corso di Porta Romana 3, a poche 
centinaia di metri da piazza Duomo. 
Satana sarebbe arrivato in città nel 
1615 sotto le mentite spoglie di Lu¬ 
dovico Acerbi, marchese di Cisterna. 
Il nobile, costretto a trasferirsi a Mi¬ 
lano per adempiere a un incarico as¬ 
segnatogli dal governo spagnolo (che, 
ai tempi, dominava sulla città), lasciò 
la natia Ferrara e acquistò la casa del 
conte di San Secondo, 
Pietro Maria Rossi, nella 
via più sofisticata e am¬ 
bita di tutta Milano. 

Fin da subito i milane¬ 
si notarono che nel mar¬ 
chese c’era qualcosa di 
poco chiaro. A metterli 
sull’avviso fu anzitutto 
il suo aspetto luciferino: 
era di carnagione pallida 
e portava un barba scura, 
lunga e squadrata; in più, 
girava per la città su una 
carrozza trainata da sei 
cavalli neri come la not¬ 
te e intorno a lui c’erano 
sempre sedici staffieri, 
giovanissimi ed emaciati, 
che sembravano usciti dall’Inferno. 

La conferma definitiva che il mar¬ 
chese Ludovico Acerbi era il diavolo 
in persona i milanesi l’avrebbero 
avuta solo nel 1630. Quell’anno la 
città fu funestata dalla peggiore 
epidemia di peste che si fosse mai 
vista, la stessa che qualche secolo 
dopo Alessandro Manzoni avrebbe 
raccontato nei Promessi sposi. Mentre 
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i nobili scappavano da Milano verso 
le residenze di campagna, dov’era 
più difficile contrarre il morbo, i 
poveri in città morivano al ritmo di 
cinquecento al giorno e i cadaveri 
si ammucchiavano per le strade per¬ 
ché i monatti non riuscivano a stare 
dietro al loro lavoro, il marchese 
Acerbi non si mosse dalla sua dimo¬ 
ra in corso di Porta Romana, dove 
anzi cominciò a organizzare feste e 
balli. Più il contagio 
diventava feroce 
i morti si 
facevano nu¬ 
merosi, più 
le feste a 
casa Acerbi 
diventavano 
dispendiose 
e sfarzose. 
Alla fine 
dell’epidemia, 
dei centomila 
abitanti che la città 
contava all’epoca, poco più della 
metà riposava nelle tante fosse co¬ 
muni che si aprivano appena fuori 
dalle mura. Ma nel palazzo di Porta 
Romana nessuno si era ammalato e 
nessuno era morto. Era come se una 
sorta di protezione sovrannaturale 
aleggiasse sul palazzo del marchese 
e su tutti i suoi occupanti. Una pro¬ 
tezione che, inutile dirlo, non dove¬ 
va essere di origine divina. 



IL PORTONE DEL MALIGNO 

A Bergamo, in fondo a via Borgo 
Palazzo, all’incrocio con via Celadi- 
na, si trova un antico arco di pietra 
un tempo utilizzato come portale. La 
leggenda racconta che fu il diavolo 
in persona a edificare quella porta, 
per assecondare un suo qualche ca¬ 
priccio. Si narra che, grazie all’aiuto 
dei suoi fidi demoni, Satana lo co¬ 
struì in una sola notte senza che nes¬ 
suno lo vedesse. A testimonianza del 
suo operato, ancora oggi, se si passa 
sotto il portone poco prima dello 
scatenarsi di un temporale, si sente 
distintamente un forte odore di zolfo. 


LA TORRE DI SATANA 

Le torri degli Asinelli e della Ga- 
risenda sono il simbolo della città di 
Bologna. Quello che pochi sanno è 


Lucifero 



■p in ambizioso disegno un'em- 
\\.L/pia guerra mosse nei cieli 
contro il seggio ed il regno di Dio. Ma la 
lotta orgogliosa fu inutile. Poiché l'Onni¬ 
potente lo gettò capofitto fiammeggiante 
dall'etereo cielo con orrenda rovina riarso 
in quella perdizione senza fondo, dove 
dimora in catene di 
adamante, nel fuoco 
della pena». Con 
queste auliche parole 
John Milton, nel suo 
Paradiso perduto, 
presenta la figura del 
demonio al termine 
del terribile scontro 
con Dio. Da un lato, 

Lucifero, il portatore 
di luce, il più bello 
e perfetto degli 
angeli. Dall'altro, Dio. 

Lucifero combatteva 
per voler eguagliare 
Dio nel suo splendo¬ 
re. L'atroce scontro 
si concluse quando 
Lucifero cadde dal 


cielo insieme alle sue schiere e precipitò 
in un lago infuocato. Cadendo divenne 
Satana, signore dei demoni. Ma gli scon¬ 
fitti non si rassegnarono e si costruirono 
un regno che poteva competere in forza 
e bellezza con quello del Creatore. Grazie 
all'oro del demone Mammone e alla 
perizia di Mulciber, 
un tempo grande ar¬ 
chitetto del Paradiso, 
eressero Pandemo¬ 
nio, il palazzo degli 
inferi. Pandemonio 
era protetto da alte 
mura; aveva torri, 
ponti, loggioni, giardi¬ 
ni. La sua bellezza e 
magnificenza faceva 
impallidire le costru¬ 
zioni del Paradiso. 
Così Satana divenne 
il signore del Male, 
con il suo palazzo, i 
suoi vasti domini e, 
naturalmente, uno 
sterminato esercito 
ai suoi ordini. 



che la più ai 
tica e la più 
alta, quella 
degli Asi¬ 
nelli, non 
sarebbe 
stata co¬ 
struita nel 
XII secolo 
dalla nobile 
famiglia ghi¬ 
bellina degli Asi¬ 
nelli, ma dal diavolo in persona. Per 
farlo, al solito, Satana ci mise una 
sola notte. Sicuramente qualcosa di 
diabolico la torre lo conserva anche 
oggi, dal momento che resta il luo¬ 
go favorito dai giovani innamorati 
infelici per porre fine alla loro vita 
con un gesto estremo e spettacola¬ 
re. Meno misteriosa ma altrettanto 
inquietante è la notevole pendenza 
della torre degli Asinelli, provocata 
da un cedimento del terreno. I suoi 
1,3 gradi di inclinazione ne fanno la 
torre più pendente del nostro Paese. 


LE CENTO CHIESE 

Sulla chiesa di Santa Maria del¬ 
la Strada, a Matrice (in provincia 
di Campobasso), si racconta che re 
Bove fosse disperatamente innamo¬ 
rato della sorella, tanto da rivolgersi 
al papa per avere l’autorizzazione a 
sposarla. Il pontefice, per far desi¬ 
stere il folle sovrano, gli promise 
il beneplacito solo se fosse riusci¬ 
to a costruire cento chiese in una 
notte. Re Bove, allora, contattò il 
diavolo per farsi aiutare. In cambio, 
gli avrebbe concesso la sua anima. 
Quando il sole stava per sorgere e 
la centesima chiesa stava per esse¬ 
re ultimata, re Bove si rese conto 
dell’assurdità del suo comportamento 
e chiese perdono a Dio. Il sovra¬ 
no venne perdonato e il demonio, 
frustrato per l’ennesima sconfitta, 
lanciò un sasso contro il campanile 
dell’ultima chiesa, Santa Maria della 
Strada. Vicino all’edificio si trova 
ancora un grosso masso, che tutti co¬ 
noscono come “sasso del diavolo”. 
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IL PAESE 




DELLE STREGHE 


IN questo borgo medievale dell'estremo ponente ligure si tenne uno 

DEI PIÙ CELEBRI PROCESSI PER STREGONERIA CHE IL NOSTRO PAESE RICORDI. 
UNA VERA STRAGE DI DONNE CHE, PER FEROCIA E INSENSATEZZA, FA IMPALLIDIRE 
PERFINO I ROGHI FRANCESI DI LOUDUN E QUELLI AMERICANI DI SALEM 


dicala ia / Lutea Margherita 









Triora ha saputo 
trasformare la cupa 
nomea di "paese 
delle streghe" in una 
fonte di reddito per 
tutti i cittadini: oggi, 
infatti, il turismo è la 
principale attività del 
luogo e ad Halloween 
il borgo si anima di 
numerose iniziative. 



N el 1587, Triora era un 
borgo fortificato molto 
popoloso, con una notevo¬ 
le importanza dal punto 
di vista strategico e mili¬ 
tare per il controllo del Ponente ligu¬ 
re. Dipendente da Genova dal punto 
di vista politico, era uno snodo fonda- 
mentale per i traffici commerciali tra 
Piemonte, costa ligure e Francia. 

Due anni prima del processo per 
stregoneria più abominevole della sto¬ 
ria d’Italia, il paese era stato colpito 
da una devastante carestia. Nei primi 
mesi del 1587, qualcuno cominciò ti¬ 
midamente ad avanzare l’ipotesi che 
la colpa fosse da attribuire alle stre¬ 
ghe, o meglio, alle bagiué, com’erano 
chiamate nel dialetto locale. L’idea 
che i malefici delle streghe avessero 
messo in ginocchio l’intera zona co¬ 
minciò ben presto a prendere piede, 
diffondendosi a macchia d’olio, e da 
più parti fu ritenuta una spiegazione 
più che plausibile delle sofferenze che 
tutti, dai ricchi ai poveri, dai giovani 
agli anziani, stavano patendo in quel 
periodo. A quei tempi, del resto, non 
era inusuale ricercare in un maleficio 
la causa di epidemie, incendi, care¬ 
stie e altri eventi calamitosi. 

L'ARRIVO DEI DUE INQUISITORI 

Il parlamento locale, composto pre¬ 
valentemente da individui rozzi e privi 
di cultura giuridica, fu svelto nell’in- 
terpretare i sentimenti della popolazio¬ 
ne e, con l’aiuto del Consiglio degli 


anziani e del podestà, si mosse per 
allestire un processo. Trovare un capro 
espiatorio, anche se fittizio, avrebbe 
tranquillizzato la popolazione e distol¬ 
to l’attenzione dai veri problemi della 
zona, che sarebbero stati molto più 
complicati da risolvere. Fu per questo 
che, per istruire il procedimento, il 
parlamento stanziò oltre 500 scudi: una 
cifra enorme, soprattutto alla luce della 
condizione economica del borgo. 

A sovrintendere al processo arriva¬ 
rono due importanti autorità: Girolamo 
Del Pozzo, vicario inviato dall’inqui- 
sitore generale di Albenga, e il vicario 
dell’inquisitore generale di Genova. 
Vennero arrestate più di duecento don¬ 
ne, tutte sospettate di essere le autrici 
del maleficio che affamava la zona. 
Ciascuna di loro fu interrogata sotto 
tortura, proprio come stabilivano i ma¬ 
nuali inquisitori dell’epoca, dopodiché 
le presunte streghe furono tradotte nei 
sotterranei del fortino di San Dalma¬ 
zio. Quando lo spazio non fu più suf¬ 
ficiente, si cominciò a confiscare case 
alla popolazione per trasformarle in 
prigioni provvisorie. La più famosa di 
tali dimore, visibile ancora oggi, è ca¬ 
sa del Meggio, che tutti chiamano “Ca’ 
de baggiure”, ossia casa delle streghe. 

Le donne furono sottoposte a tanti 
e tali strazi che molte finirono per 
confessare le azioni più assurde e tur¬ 
pi pur di far cessare le sevizie. Basti 
sapere che una delle accusate, Isotta 
Stella, morì per le torture subite e 
un’altra si tolse la vita gettandosi dalla ► 
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Triora 

IL PAESE DELLE STREGHE 




Memoria del passato 

orse per farsi perdonare la cru- classico pedone 


povero dedicato proprio a 
loro, che raffigura una donna 
con abiti contadini intenta a 
mescolare qualche magico 
intruglio in un paiolo. La 
statua si trova in una piccola 
piazza intitolata alla "Strega 
del Duemila", da cui si acce¬ 
de al borgo antico. 

A titolo di curiosità, occorre 


x delta nei comronti delie pre¬ 
sunte streghe, il paese di Triora ha eretto 
un monumento in materiale ,_ 


menzionare la particolare 
segnaletica di Triora, contrad¬ 
distinta dai comuni cartelli 
stradali di pericolo attraver¬ 
samento in cui, al posto del 


o animale vagante, — 

si vede una strega in 

_ compagnia del suo gatto 
nero a cavallo della scopa. 
Inoltre, in memoria del suo 
legame con le streghe, in pa¬ 
ese si trova il Museo regionale 
etnografico e della stregoneria. 
Al suo interno sono conservati 
tutti i documenti originali del 
processo alle streghe, insie¬ 
me a una serie di spaventosi 
strumenti di tortura. A Triora 
£ ,. è inoltre possibile visitare il 
fortino di San Dalmazio, uno 
dei luoghi in cui le imputate 
furono tenute prigioniere per 
~'L ‘•"•S*’*! l'intera durata del processo. 


finestra pur di non essere più sottopo¬ 
sta a interrogatorio. Inoltre, molte accu¬ 
sate arrivarono al punto di implorare di 
essere uccise pur di porre fine a quelle 
indicibili sofferenze. 

A un certo punto la situazione si fece 
talmente insostenibile che gli inquisitori 
incaricati di eseguire gli interrogatori 
furono fermati a furor di popolo per 
l’eccessiva crudeltà delle torture. Il Con¬ 
siglio degli anziani di Triora cominciò 
a manifestare apertamente una serie di 
perplessità per un processo che metteva 
sullo stesso piano nobildonne e prostitu¬ 
te, ricche matrone e povere emarginate, 
e gli abitanti del villaggio chiesero a 
gran voce che i due vicari fossero so¬ 
stituiti da persone più clementi nell’am- 
ministrare la giustizia. Girolamo Del 
Pozzo fu richiamato direttamente dal 
vescovo di Albenga, monsignor Luca 
Fieschi, ma si giustificò raccontando 


28 











che la presenza del maligno in quel di 
Triora era molto potente e richiedeva 
misure estreme per essere estirpata. Fu 
così che il procedimento, seppur con 
qualche rallentamento, potè continuare 
secondo la prassi cruenta seguita fin 
dall’inizio dagli inquisitori. 

I ROGHI DI GENOVA 

II parlamento locale, che pure era 
stato il promotore del processo, ritornò 
sulle sue posizioni dopo aver consta¬ 
to a quale inaudita violenza venivano 
sottoposte le accusate. Iniziò così una 
lunga battaglia con Genova per ferma¬ 
re il procedimento o quantomeno per 
rendere gli inquisitori meno crudeli. 

Nel giugno 1588, a rilevare il com¬ 
pito dei due vicari arrivò da Genova il 
commissario speciale Giulio Scribani. 
Ma anziché migliorare la situazione, 


Il mistero delle tre bocche 


I l nome del paese delle stre¬ 
ghe deriva dal latino trio ora, 
che significa "tre bocche", ma a quali 
bocche si riferisca rimane un mistero. 
Secondo alcuni si tratterebbe delle tre 
fauci di Cerbero, il cane posto a guardia 
degli Inferi, che infatti campeggia sullo 
stemma del Comune. 

Ma questa non è l'unica teoria: per 
altri studiosi, il riferimento sarebbe 
alle bocche di Tages, Pompeio e Cerio, 
tre legionari romani disertori che per 
qualche tempo si nascosero nella zona, 
campando di furti e rapine. Una terza 
teoria si deve allo storico locale don 
Francesco Ferraironi, il quale ritiene che 
le tre bocche si riferiscano ai torrenti 
Capriolo, Gerbonte e Grugnardo, af¬ 


fluenti del fiume Argentina, che percor¬ 
re l'intera valle in cui sorge Triora e che 
proprio da quel corso d'acqua prende il 
suo nome: valle Argentina. 



Nonostante l’esiguo numero di vittime, il processo alle 
streghe di Triora fece scalpore per l’inaudita violenza degli 
inquisitori e spinse i cittadini a chiederne la sostituzione. 


I luoghi 
delle streghe 

N el Cinquecento, la credenza 
nelle streghe era così radica¬ 
ta tra la popolazione locale che c'era la 
ferma convinzione che esse esistessero 


se possibile, divenne ancora più dram¬ 
matica, e i casi di decessi fra le donne 
sottoposte a tortura si moltiplicarono in 
modo esponenziale. L’operato di Giulio 
Scribani fu così assurdo e scellerato da 
valergli addirittura una scomunica da 
parte dell’Inquisizione, nell’estate del 
1589. In quello stesso periodo, diret¬ 
tamente da Genova furono esercitate 


pressioni affinché il processo venisse 
chiuso e la vicenda dimenticata. 

Non si sa con certezza come finì il 
procedimento, perché i documenti ri¬ 
sultano lacunosi e contrastanti. Secon¬ 
do alcune fonti, alla fine solo cinque 
imputate vennero giudicate colpevoli 
di stregoneria e condannate a morte, 
e i roghi non furono accesi a Triora, 
bensì a Genova. A queste vittime, pe¬ 
rò, vanno aggiunte le tante donne mor¬ 
te in conseguenza delle torture o che si 
tolsero la vita durante la detenzione. 

Il loro numero resta sconosciuto. ■ 


veramente e tenessero i loro sabba in 
luoghi particolari. Famoso in tal senso 
è l'antico lavatoio della Noce, le cui 
acque (così dice la leggenda) avrebbero 
proprietà terapeutiche e depurative: 
caratteristiche che, ovviamente, sareb¬ 
bero state conferite loro dalle streghe. 
Lo stesso vale per un'altra fonte legata 
alla stregoneria, quella di Campomavue, 
che si trova fuori Triora e si raggiunge 
seguendo l'omonima mulattiera. 

Ma la località probabilmente più cele¬ 
bre legata a questo genere di credenze 
è la Cabotina, che si trova ai margini 
dell'abitato e, nei secoli passati, era il 
quartiere tradizionalmente più malfa¬ 
mato e povero del borgo. Lì, nel 1941, 
tra le case abbandonate e diroccate, un 
sacerdote studioso di storia locale, don 
Francesco Ferraironi, fece collocare una 
targa: "Cabotina. Nel secolo XVI erede- 
vasi luogo delle streghe". 
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LA CENA 
DEGLI ENIGM 


NELLANTICO REFETTORIO DEL CONVENTO 
ANNESSO A UNA SPLENDIDA CHIESA MILANESE 
SI CONSERVA IL PIÙ CELEBRE DIPINTO DI LEONARDO. 

Che, ancor più di tante altre opere di questo 
genio del Rinascimento italiano, è circondato 

DA MOLTE STRANEZZE E DETTAGLI MISTERIOSI 



di L-uca Margherita 






/ esù parlò così, ed 

j j £ era molto turbato. 

J £ I Poi disse: “Io vi 

W assicuro che uno di 
\ \ voi mi tradirà”. I 

discepoli si guardarono gli uni gli al¬ 
tri, perché non capivano di chi parla¬ 
va». Così Giovanni, nel suo Vangelo, 
descrive il momento in cui Cristo an¬ 
nuncia il tradimento di Giuda. Quello 
stesso momento che Leonardo da Vin¬ 
ci volle immortalare nell’ Ultima Cena , 
dipinta su una parete del refettorio del 
convento annesso alla basilica di San¬ 
ta Maria delle Grazie a Milano. 

Seduto al centro della tavola, Gesù 
ha appena pronunciato le fatidiche 
parole. Le reazioni si diramano dalla 
sua figura, investendo i dodici aposto¬ 
li a cena con lui. L’opera di Leonardo 
si trasforma così in una galleria di 
ritratti che indaga la molteplicità dei 
sentimenti umani: lo stupore, il dub¬ 
bio, l’incomprensione, l’incredulità. 

Nell’angolo all’estrema destra, le figu¬ 
re di Simone e Giuda Taddeo sembrano 
non aver sentito bene e s’interrogano tra 
loro per capire che cosa è stato detto. 
Matteo pare giungere in loro soccorso 
e, con un ampio gesto delle braccia, i 



A sinistra, studio di Leonardo per Villtima 
Cena , conservato alle Gallerie dell'Accademia 
di Venezia. Sopra, l'autoritratto dell'artista, 
oggi alla Biblioteca Reale di Torino. 
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1 Bartolomeo 

5 Giuda 

9 Giacomo Maggiore 

13 Simone 

2 Giacomo 

6 Giovanni 

10 Filippo 

Secondo lo storico dell'arte 
inglese Kenneth Clark, a 

3 Andrea 

7 Gesù 

11 Matteo 

causa dei continui restauri, 




gli apostoli che vediamo 

4 Pietro 

8 Tommaso 

12 Giuda Taddeo 

noi oggi non sono più 
quelli dipinti da Leonardo. 
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La balzan 


P iù di quarant'anni fa cominciò 
ad affacciarsi una curiosa ipo- 


JT ad affacciarsi una curiosa ipo¬ 
tesi su WUltima Cena dipinta da Leonardo: 
quella di un tredicesimo apostolo seduto 
al tavolo. Un apostolo di cui vediamo solo 
una mano, che stringe un coltello puntato 
alle spalle del traditore Giuda. 

L'ipotesi rimbalzò di libro in libro per 
decenni, fino a diventare uno dei misteri 
più celebri legati al Cenacolo. Di chi è la 
mano che spunta alle spalle di Giuda? Ep¬ 
pure, la risposta è sotto gli occhi di tutti: 
chiaramente è quella di Pietro. L'apostolo 
appoggia la sinistra sulla spalla di Giovan¬ 
ni per attirare la sua attenzione, mentre 
nella destra stringe un coltello. Niente di 
strano: in molte rappresentazioni dell 'Ul- 
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Il dipinto dimenticato, 
la Crocifissione del Montorfano 



C ontemporaneamente all'incari- di Ludovico il Moro e della sua famiglia 
co dato a Leonardo da Vinci, il che si trovano alle due estremità. 

Moro assegnò a un altro 

Donato Montor- ^ 
fano, il compito di rea- 

lizzare una Crocifissione ^ 

sulla parete davanti a R, W; 

quella assegnata al ma- ' jjk 5 ■ 

estro toscano. In cjual-^ ^ ^ y 

nel momento della sua ^ 

tragica rivelazione per- 1$. ^ ' t , & A*S " 1 

ché alzandolo vedrebbe |P?* 3 

sé stesso inchiodato ; > ' W fa % # ’ SK|ìÌ| 

sulla Croce realizzata . • ■ C /» ^ j ^ 

da Montorfano. j '■ • A ' ' ' U ' Ajj 

Montorfano è spet- ir ■' ^ 


Nelle sue Novelle , Matteo Bandello (1485-1561) scrive 
che Leonardo iniziava a lavorare all’ Ultima Cena all’alba 
e finiva a sera, dimenticandosi spesso perfino di mangiare. 


sembra dire: «Ma avete sentito le sue 
parole?». Oltre la figura di Cristo, Pietro 
posa una mano sulla spalla di Giovanni 
come se volesse sussurrargli qualcosa, 
forse un dubbio o la sua incredulità. 

UNO SPETTACOLO UNICO 

I visitatori sono partecipi di quello 
stesso sentimento, e come gli apostoli 
si domandano chi sia il traditore. Le¬ 
onardo rompe completamente con le 
precedenti rappresentazioni dell’ Ultima 
Cena , che tendevano a raffigurare Giu¬ 
da come una figura isolata da Cristo e 
dagli altri apostoli, e lo inserisce nel 
gruppo, tanto da renderci difficoltoso 


riconoscerlo. Il desiderio di rappresenta¬ 
re un nuovo realismo sembra la molla 
che spinse l’artista a scegliere di rap¬ 
presentare tutti, Cristo compreso, senza 
aureola. Allo stesso modo, curò molto 
i volti e la loro espressività, scegliendo 
forse d’immortalare anche se stesso in 
uno degli apostoli (così almeno vuole la 
tradizione), Giuda Taddeo. Sembra inol¬ 
tre che Leonardo abbia girato per mesi 
nei quartieri più malfamati di Milano 
facendo ritratti ai personaggi più strani 
e ambigui, alla ricerca di una fisiono¬ 
mia perfetta per rappresentare Giuda, il 
traditore per eccellenza. 

Alla fine, ponendo un po’ di atten¬ 


zione, Giuda si riesce a trovare. È 
l’unico con il volto in ombra, quello 
che sembra ritrarsi di fronte all’affer¬ 
mazione di Cristo, come a dire: «Io 
di certo non sono». Tirandosi indietro, 
urta la saliera e la rovescia, in un ti¬ 
pico gesto di malaugurio, che ammic¬ 
ca anche alla rinuncia al sale del bat¬ 
tesimo. Espressive sono soprattutto le 
sue mani: una stringe la borsa con i 
trenta denari e l’altra si allunga verso 
il piatto in cui Gesù intingerà il pane 
che poi consegnerà proprio a lui: «Il 
discepolo si voltò verso Gesù e ap¬ 
poggiandosi al suo petto gli domandò: 
“Chi è, Signore?”. Gesù rispose: “È 
quello al quale darò un pezzo di pane 
inzuppato”. Poi prese un boccone di 
pane, lo intinse nel piatto e lo dette a 
Giuda, figlio di Simone Iscariota». 

Un dipinto così noto e complesso ► 
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non poteva certo mancare di svilup¬ 
pare misteriose trame. L’attenzione di 
molti si è concentrata sulla figura che 
vediamo all’immediata sinistra di Cri¬ 
sto, quella di Giovanni. Secondo alcuni 
non si tratterebbe dell’apostolo, ma di 
una donna, per la precisione Maria 
Maddalena. In realtà, basta avere una 
certa dimestichezza con le rappresen¬ 
tazioni sacre per sapere che l’apostolo 
Giovanni, essendo il più giovane tra 
i discepoli di Cristo, è quasi sempre 
raffigurato con tratti adolescenziali, se 
non effeminati. La fortuna di quest’i¬ 
potesi è dovuta in buona parte al noto 
romanzo II codice da Vinci , scritto da 
Dan Brown, e dal fortunato film che 
ne è stato tratto. Ma si tratta di una 
vecchia teoria, espressa all’epoca della 
pubblicazione del saggio II Santo Gra- 
al di Michael Baigent, Richard Leigh 
e Henry Lincoln. Secondo questi tre 
giornalisti, il Graal non sarebbe la cop¬ 
pa che Cristo usò nel corso dell’Ultima 
Cena e in cui Giuseppe di Arimatea 
raccolse il sangue di Gesù al momento 
della crocifissione, ma si tratterebbe 


di una storpiatura delle parole francesi 
sang reai, sangue reale. Maria Madda¬ 
lena avrebbe infatti aspettato un figlio 
da Gesù e, dopo la sua morte, sarebbe 
fuggita dalla Palestina diretta verso 
le coste della Francia meridionale. Lì 
avrebbe dato alla luce l’erede di Cristo, 
che sarebbe diventato l’iniziatore della 
dinastia dei Merovingi. La verità na¬ 
scosta dietro questa stirpe di regnanti 
francesi, che quindi sarebbero discen¬ 
denti diretti di Gesù, sarebbe stata cu¬ 
stodita da molteplici organizzazioni se¬ 
grete, prima fra tutte il Priorato di Sion, 
che avrebbe contato tra i suoi maestri 
proprio Leonardo da Vinci. L'Ultima 
Cena di Milano racconterebbe dunque 
questo: sul tavolo la coppa in cui Gesù 
versa il vino non c’è, ma di contro l’e¬ 
strema distanza tra lui e Giovanni, che 
in realtà sarebbe Maria Maddalena, for¬ 
ma una netta “V”, che rappresenterebbe 
proprio il Santo Graal. Va detto che l’e¬ 
sistenza del Priorato di Sion non è mai 
stata provata storicamente e che nel Ri- 
nascimento quasi tutte le rappresentazio¬ 
ni pittoriche dell’Ultima Cena mostrano 


Leonardo a Milano 

M olti concordano nel ritenere 
che, senza Milano, Leonardo 
probabilmente non sarebbe diventato 
l'icona del Rinascimento che è oggi. Egli 
nacque ad Anchiano, una piccola frazione 
di Vinci, alle porte di Firenze, ma si può 
dire che divenne un genio dell'arte e della 
scienza nella città meneghina, dove ebbe 
modo di esprimere tutto il suo immenso 
talento. Nella seconda metà del XV secolo, 
Milano era un centro in rapida crescita, non 
solo per dimensione e ricchezza, ma anche 
dal punto di vista artistico e culturale, tanto 
che si stava trasformando nella più impor¬ 
tante città europea. Alla sua guida c'era 
Ludovico Sforza, detto il Moro (nella foto), 
astro nascente della politica italiana. 

Il maestro toscano gli si presentò prece¬ 
duto da un documento scritto in fioren¬ 
tino volgare, oggi conservato nel Codice 
Atlantico, che era una sorta di curriculum 
vitae: Leonardo vi elencava le sue poten¬ 
zialità innanzitutto nel settore dell'inge¬ 
gneria militare, partendo dalla progetta¬ 
zione di ponti mobili fino alla costruzione 
di armi come mortai e catapulte. Poi 
parlava delle sue capacità utili in tempo 
di pace: architetto per edifici, pubblici 
e privati, e canalizzazioni. Solo alla fine 
affermava di essere scultore di marmo, 
bronzo e terracotta, e, in ultimo, pittore. 

Fu così che Ludovico scelse di accogliere 
il giovane toscano nella sua corte. 




















Il passaggio segreto 
di Santa Maria delle Grazie 




commissionare a Leonardo da 
Vinci la realizzazione de\YUl¬ 
tima Cena nel refettorio di Santa Maria 
delle Grazie fu Ludovico il Moro. Nel 
1492, egli aveva deciso di trasformare 
la chiesa nel mausoleo di famiglia, e per 
questo desiderava che diventasse la più 
bella della città. Così, oltre a Leonardo, 
Moro incaricò uno degli architetti più 
in vista dell'epoca, Donato Bramante, 
di riprogettare la parte absidale della 
struttura in forme rinascimentali. 

Il Moro fu costretto a usare il mauso- 


Il successo e il fascino 
dell 7 Ultima Cena sono 
testimoniati dal gran 
numero di copie e 
riproduzioni dell’opera, 
sia a grandezza naturale 
che ridotta, realizzato 
nel corso dei secoli. 


leo di famiglia molto prima del previsto 
per seppellire la giovane moglie, Beatrice 
d'Este, morta di parto quand'era ancora 
una ragazzina. Il signore di Milano fece 
costruire un passaggio segreto sotterra¬ 
neo che dal castello lo portava in chiesa, 
così da poter andare a pregare sulla 
tomba della moglie ogni volta che lo de¬ 
siderava, senza scomodare la sua scorta. 
Oggi il passaggio non esiste più, ma pare 
che il suo ingresso si trovasse dietro le 
sedute del coro, o forse in corrispon¬ 
denza di uno dei mobili della sacrestia. 


parte alPaltra dei nove metri di lun¬ 
ghezza del dipinto attraverso i gesti e 
le espressioni dei discepoli. 

Il Cenacolo è il capolavoro di Le¬ 
onardo, la summa di tanti anni di 
studi di ottica, geometria e anatomia. 
Questo fece dimenticare ai tanti critici 
dell’epoca tutte le preoccupazioni sor¬ 
te per l’estrema lentezza del maestro 
nel completare il dipinto, che amma¬ 
liava chiunque: i lavori non erano an¬ 


solamente piatti e pane, senza alcuna 
traccia di coppe in qualche modo asso¬ 
ciabili al Graal. In conclusione, si può 
affermare senza ombra di dubbio che 
le ipotesi avanzate da Baigent, Leigh 
e Lincoln, e poi adottate da Brown, 
sono del tutto fantasiose. 

UNA RAPPRESENTAZIONE INUSUALE 

Molti hanno continuato a insistere 
sulla presenza di una donna al tavolo 
dell’Ultima Cena, arrivando a ipo¬ 
tizzare che quello rappresentato da 
Leonardo fosse in realtà il matrimonio 
tra Gesù e la Maddalena. In effetti 
non ci sarebbe niente di male: Maria 
Maddalena, a differenza di quello 
che normalmente si crede, non viene 
mai descritta come una prostituta, ma 
semplicemente come una donna eman¬ 
cipata e moderna per l’epoca in cui 
viveva. Nemmeno riguardo a un pos¬ 
sibile matrimonio di Cristo ci sarebbe 
nulla di strano: l’obbligo del celibato 
non si ritrova nei Vangeli e non è 
altro che un’invenzione della Chiesa 
cattolica di parecchi secoli successiva 


all’epoca di Gesù, basata sul fatto che 
san Paolo afferma sia preferibile che 
un sacerdote mantenga il celibato. 

Quello che invece nessuno chiarisce 
è perché Leonardo abbia optato per 
una rappresentazione così inusuale 
dell’Ultima Cena, tanto più in un re¬ 
fettorio monastico. Il dipinto si integra 
alla perfezione nello spazio, dando 
l’illusione a chi l’osserva di un prose¬ 
guimento della parete. Nel Vangelo di 
Luca si specifica che quella sera Cri¬ 
sto e gli apostoli cenarono su una sor¬ 
ta di soppalco: così, i monaci di Santa 
Maria delle Grazie, che dal pavimento 
del refettorio si sentivano un piano 
più in basso rispetto agli accadimenti 
dipinti da Leonardo, potevano credere 
di trovarsi a cena nella stessa sala in 
cui si svolgeva uno degli episodi car¬ 
dine della vita di Gesù. La luce che 
illumina i volti degli apostoli coincide 
con quella che entrava dalle finestre 
aperte sulla parete destra, illudendo 
ancora di più chi si trovava nella sala 
di essere parte della scena evangelica. 
Rivelazione che si riverbera da una 


cora completati e già non si contavano 
le persone assiepate ogni giorno da¬ 
vanti a Santa Maria delle Grazie per 
poter entrare ad ammirare il capolavo¬ 
ro del pittore toscano. 

Forse per questa immensa fama 
che godette fin dal primo giorno, il 
dipinto di Leonardo ha dato adito al¬ 
le interpretazioni più strane. Franco 
Berdini, dell’Accademia di Belle Arti 
di Roma, sostiene che le mani degli 
apostoli siano le note posizionate su 
un immaginario pentagramma musi¬ 
cale. Secondo altri, sopra gli arazzi 
dipinti, nascosti nei ganci che li ten¬ 
gono appesi alle pareti ai lati della 
sala, si troverebbe un codice numerico 
che indicherebbe le coordinate geo¬ 
grafiche per ritrovare il Santo Graal. 
Molto nota (e piuttosto convincente) è 
la teoria secondo cui gli apostoli sa¬ 
rebbero i mesi dell’anno, raggruppati 
a tre a tre secondo le stagioni, con il 
coltello brandito da Pietro proprio die¬ 
tro il busto di Giuda (un altro simbolo 
di tradimento) posto come segnale di 
divisione fra un anno e l’altro, in cor¬ 
rispondenza del solstizio d’inverno. ■ 











GLI SCIVOLI DELLA 


Oltre alle incisioni 

RUPESTRI PER CUI SONO 
CONOSCIUTI A LIVELLO 
MONDIALE, I CAMUNI 
CI HANNO LASCIATO 
UNA SERIE DI CURIOSE 
TESTIMONIANZE 
SCAVATE NELLA ROCCIA 


di L-uca Mflrgkerltl 


A Capo di Ponte, la località 
più ricca di testimonianze 
del misterioso popolo dei 
Camuni, si possono ammi¬ 
rare rocce che non mostrano 
i tipici petroglifi (simboli incisi nella 
pietra) di questa civiltà, ma una serie 
di avvallamenti inusuali: canali scavati 
profondamente nella roccia. I geologi 
hanno escluso che siano tracce provocate 
dall’erosione dell’acqua, assicurando che 
si tratta di opere realizzate dall’uomo. 
L’ipotesi più probabile è che siano “sci¬ 
voli della fertilità”, cioè strumenti lungo 
cui le donne di migliaia di anni fa si 
lasciavano cadere, come parte di un rito 
che avrebbe aumentato la loro fecondità. 
Quello dei Camuni non è un caso 



Il rito della fertilità oggi 


C on l'avvento del cristianesimo, 
la ritualità legata alla fertilità 
femminile è stata com¬ 
battuta e vietata, salvo poi 
ritornare, "addomesticata", 
all'interno della Chiesa stes¬ 
sa. Oggi esistono decine di 
chiese, in Italia e non solo, 
in cui, per propiziare la fe¬ 
condità, le donne si siedono 
su particolari sedili in pietra, 
come a sottolineare la con¬ 
tinuità con gli antichissimi 
riti di origine preistorica. 


Il caso più celebre è senza dubbio 
quello della chiesa di Santa Maria Fran¬ 
cesca delle Cinque Piaghe di 
Napoli, dov'è usanza che le 
donne sterili vadano a pre¬ 
gare la santa per ricevere la 
grazia di un figlio sedendosi 
sullo scranno che si dice ap¬ 
partenesse alla stessa Maria 
Francesca. Tradizioni simili 
si perpetuano anche nel 
santuario di Oropa (Biella), 
o nella basilica meneghina 
dedicata a Sant'Ambrogio. 



isolato, perché sono molte le società 
neolitiche che ci hanno lasciato tracce 
di pietre o di scivoli legati alla fertilità 
femminile. Questo genere di riti aveva 
una forte connotazione simbolica e in 
qualche modo voleva mettere in scena, 
in maniera rievocativa, l’atto sessuale, 
così come l’uscita del nascituro dal 
grembo materno. La scelta della roc¬ 
cia, oltre a richiamare la potenza e 
l’immutabilità della divinità, ricordava 
la durezza del membro virile. Il rito, 
dunque, voleva ricreare la vicinanza tra 
l’organo maschile e quello femminile, e 
la scivolata lungo la roccia generava un 
contatto prolungato tra le parti intime e 
il metaforico membro di pietra. 
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FERTILITÀ 


UN POPOLO E LE SUE INCISIONI 

I Carmini erano una popolazione ita¬ 
lica che, a partire dal I millennio a.C., 
si stanziò nell’attuale Valcamonica. L’o¬ 
rigine di questo popolo di cacciatori e 
pastori seminomadi è ancora controver¬ 
sa: secondo alcuni sarebbe da associare 
ai Liguri, mentre per altri si trattava 
di tribù imparentate a quelle protocel¬ 
tiche dell’Europa centrale. Nel corso 
della loro storia, i Camuni entrarono in 
contatto anche con gli Etruschi, da cui 
pare derivi il loro peculiare alfabeto. 
Sappiamo che erano noti ai Romani 
sotto il nome latino di Camunni e che, 
a partire dal I secolo d.C., furono sotto¬ 
posti al dominio dell’Urbe. Nel giro di 


qualche centinaio d’anni Roma li sot¬ 
topose al processo di latinizzazione a 
cui erano destinati tutti i popoli assog¬ 
gettati, facendo perdere loro molte delle 
caratteristiche che li avevano distinti 
come popolo. Caratteristiche che risul¬ 
tavano estremamente omogenee in tutta 
la zona a causa del relativo isolamento 
della Valcamonica, che si protrasse fi¬ 
no alla conquista romana. 

Nel 1908, Walther Laeng, sulla rivi¬ 
sta del Touring Club Italiano, segnalò 
per la prima volta due massi incisi che 
aveva scoperto dalle parti di Cemmo, 
presso Breno. Era solo l’inizio di quella 
che si sarebbe rivelata una scoperta ar¬ 
cheologica di portata straordinaria. Fino 
agli anni Venti del Novecento, nessuno 
si occupò seriamente delle figure che 
sempre più spesso venivano segnalate 
tra i monti della Valcamonica. Fu allo¬ 
ra che, grazie al contributo di studiosi 
come Giovanni Bonafini, Giovanni 
Marro, Paolo Graziosi e Senofonte 
Squinabol, si iniziò a interessarsi seria¬ 
mente alle tracce lasciate dai Camuni 
nella loro storia millenaria. Immedia¬ 
tamente, questi reperti si conquistarono 
la notorietà internazionale, tanto che 
negli anni Trenta furono oggetto degli 
studi di diverse spedizioni provenien¬ 
ti dall’estero (perfino dalla Germania 
nazista, che inviò alcuni studiosi delle 
SS per accertare le origini “nordiche” 
dei Camuni). Dopo la pausa dovuta alla 
Seconda guerra mondiale, le ricerche 
ricominciarono con nuovo slancio gra¬ 
zie all’istituzione del Parco nazionale 
delle incisioni rupestri di Naquane, a 
Capo di Ponte. Fu il primo tentativo di 
racchiudere le vestigia camune all’inter¬ 
no di parchi protetti anche dal punto di 
vista naturalistico, a cui, nell’arco dei 
decenni, fecero seguito altre istituzioni, 
come la riserva naturale di incisioni ru¬ 
pestri di Ceto, Cimbergo e Paspardo. 

PATRIMONIO DELL'UMANITÀ 

Oggi che i petroglifi del popo¬ 
lo camuno sono stati riconosciuti 
dall’Unesco “patrimonio dell’umani- 



Astronavi 

preistoriche? 

I l professorAlexei Kasanzevfu 
il primo ad avanzare l'ipotesi, 
ripresa poi da Erich Von Daniken e dall'ita¬ 
liano Peter Kolosimo, di contatti tra uomini 
preistorici ed extraterrestri, portando come 
prova a fondamento della sua teoria alcu¬ 
ne raffigurazioni presenti in Valcamonica. 
Petroglifi di esseri all'apparenza umanoidi 
che indossano strani copricapo appoggiati 
sulle spalle, come 
caschi da astronauta, 
da cui partono raggi 
che li fanno sembrare 
luminosi. Queste figure 
impugnano piccoli 
triangoli che, secondo 
Kasanzev, rappresente¬ 
rebbero la conoscenza 
di cui i visitatori spaziali 
si facevano portatori. 

In altre figurazioni, i guerrieri camuni si 
lanciano verso strane costruzioni che il 
professore interpreta come astronavi. 

Sebbene si tratti soltanto di ipotesi 
fantasiose, è pur vero che molte di queste 
rappresentazioni preistoriche si ritrovano 
pressoché identiche in culture lontanis¬ 
sime tra loro. In Uzbekistan, nei pressi 
del villaggio di Okhna, lungo il fiume 
Sciahimardan, un archeologo russo ha 
scoperto un graffito che raffigura uomini 
con il medesimo casco raggiato trovato in 
Valcamonica, e lo stesso vale per alcuni 
petroglifi del deserto di Toro Muerto, 
nella parte meridionale del Perù. 



tà”, è stata accertata l’esistenza di un 
numero variabile tra le 200 e le 300 
mila incisioni catalogate, sparse in 
una zona che comprende principal¬ 
mente i Comuni di Capo di Ponte, 
Nardo, Cimbergo e Paspardo, tutti in 
provincia di Brescia. Questo vastis¬ 
simo patrimonio sarebbe stato realiz¬ 
zato interamente dai Camuni in un 
lasso di tempo di circa 8.000 anni, 
dal Neolitico all’epoca della domi¬ 
nazione romana, e forse anche oltre, 
fino all’alto Medioevo. 

La tipologia delle situazioni rappre¬ 
sentate varia molto: si va da semplici 
oggetti di uso comune a complesse 
scene di vita quotidiana e di caccia. ■ 
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IL CACCIATORE DI 


IL MASSICCIO DEL SlMILAUN E UN LUOGO SELVAGGIO E ISOLATO, 
CHE PUÒ ESSERE RAGGIUNTO SOLO DA ALPINISTI CON UN CERTO 
GRADO DI ESPERIENZA. QUI, PER CASO, AVVENNE UNA SCOPERTA 
CHE POTREBBE FAR CROLLARE MOLTE DELLE NOSTRE CERTEZZE 


di chiavi Uuca Margherita 


I l 19 settembre 1991 era una bel¬ 
la domenica di sole, con il clima 
mite e il cielo di un blu indimen¬ 
ticabile. L’idea di Erika ed Helmut 
Simon, una coppia di tedeschi di 
Norimberga, era quella di trovare un 
po’ di relax, aria limpida, silenzio e 
quel genere di ristoro che solo l’alta 
montagna è in grado di regalare al cor¬ 
po e allo spirito. Non potevano certo 
pensare che la loro scampagnata si sa¬ 
rebbe tramutata nella più importante sco¬ 
perta archeologica alpina del Novecento. 

Mentre scendeva dalla Punta di Fina¬ 
le, quasi all’altezza del giogo di Tisa, a 
3.200 m di altitudine, la coppia decise 
di abbandonare il sentiero battuto alla 
ricerca di qualche scorcio pittoresco. 
Mentre costeggiavano una conca piena 
d’acqua che si stava sciogliendo dal 
ghiacciaio, i due videro affiorare qual¬ 
cosa di scuro. Inizialmente pensarono a 
un sacco dell’immondizia, poi osserva¬ 
rono meglio. E si accorsero che stavano 
guardando un cadavere. 

Il corpo era di spalle, riverso su una 
lastra di pietra, e dall’acqua emerge¬ 
vano la nuca, le spalle e parte della 
schiena. I coniugi Simon immaginaro¬ 
no che si trattasse del corpo di qualche 



escursionista che si era perduto e, per 
evitare di contaminare la scena, non 
toccarono nulla. Decisero di fare una 
foto, una sola, l’ultima dell’unico rul¬ 
lino fotografico che avevano a disposi¬ 
zione, e poi di andare ad avvisare le 
autorità. Erano le ore 13,30. 

Visto che il luogo del ritrova¬ 
mento era molto vicino al confine 
italo-austriaco, furono avvisati sia la 
gendarmeria di Sòlden, in Austria, che 
i carabinieri della vai Senales. Dato il 
peggioramento delle condizioni meteo, 
per alcuni giorni le forze dell’ordine 
non si preoccuparono di andare a re¬ 
cuperare il corpo. Nessuno aveva 
ancora compreso l’assoluta straor¬ 
dinarietà di quanto era accaduto. 
Alla fine, furono inviati sul posto gli 
uomini del Soccorso alpino austriaco, 
che avrebbero dovuto recuperare la 
salma con un elicottero. L’inverno del 
1991 era stato molto scarso di neve, e 
la coltre di ghiaccio che normalmente 
ricopre quelle zone si era abbassata a 
livelli minimi. Non appena vennero 
alla luce gli oggetti che circondavano 
il cadavere, ci si rese immediatamente 
conto che non poteva trattarsi di un 
alpinista disperso o di un soldato della 
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A casa di Otzi 

D opo aver compiuto accurati 
rilevamenti sul luogo del 
ritrovamento della mummia, si stabilì 
che si trovava in territorio italiano per 
poche decine di metri. Per questo, una 
volta terminati gli sudi presso 
l'Università di Innsbruck, fu 
deciso di spostare il corpo 
a Bolzano, nel Museo 
| archeologico dell'Alto 
I Adige, che si trova nel 
|| centro storico della città. 
|| Qui gli è stato dedicato 
I| un intero piano, dove la 
mummia è conservata in 
una cella frigorifera costru¬ 
ita apposta per mantenere 
intatte le sue straordinarie 
caratteristiche e ospitarla in condi¬ 
zioni pressoché identiche a quelle in cui 
è rimasta per più di cinquemila anni: una 
temperatura costante di -6 °C e un tasso 
di umidità molto vicino al 100%. Il pubbli¬ 
co la può osservare attraverso un vetro. 






Prima guerra mondiale, come qualcuno 
aveva ipotizzato. Doveva per forza trat¬ 
tarsi di una mummia molto più antica. 

Il cadavere fu subito ribattezzato 
“Uomo del Similaun”, dal nome della 
montagna che si erge in prossimità 
del luogo del ritrovamento. Presto, 
però, alla mummia fu affibbiato un 
soprannome più accattivante: Òtzi, che 
deriva dal nome tedesco delle Alpi 
Venoste, Òtztaler Alpen. 

L'UOMO DEL SIMILAUN 

Òtzi fu immediatamente trasportato 
all’Istituto di medicina legale dell’U¬ 
niversità di Innsbruck, dove venne 
analizzato da decine di esperti medi¬ 
ci e antropologi e sottoposto a quasi 
600 esami diversi. I risultati furono 
davvero sorprendenti: si trattava della 
mummia più antica al mondo (datata 
a circa 5.300 anni fa) e, caso estre¬ 
mamente raro, aveva ancora addosso 
l’abbigliamento completo, le armi e 
numerosi oggetti di equipaggiamento. 

Prima del 19 settembre 1991, la 
cultura della preistoria era conosciuta 
grazie a migliaia di reperti conservati 
nei musei: strumenti di pietra, cera¬ 
miche e manufatti in osso, spesso in 


pessime condizioni e di difficile let¬ 
tura anche per gli esperti. Scarso era 
il materiale organico ritrovato: dai ve¬ 
stiti ai manici delle asce, dagli archi 
alla struttura delle frecce. Con Òtzi, 
invece, ci si trovava per la prima vol¬ 
ta davanti a un uomo in carne e ossa, 
con il suo equipaggiamento completo 
(dai vestiti agli accessori) e un’intera 
vita da raccontare. È come guardare 
per la prima volta una fotografia scat¬ 
tata oltre 5.000 anni prima. 

L’importanza dell’Uomo del Simi¬ 
laun non è dovuta esclusivamente 
all’età o agli accessori che lo accom¬ 
pagnavano. Òtzi è, oltre a tutto il 
resto, una delle pochissime mummie 
umide, cioè quelle che per conservarsi 
non sono state completamente essic¬ 
cate, ma mantengono ancora umidità 
all’interno delle cellule. Le condizio¬ 
ni climatiche che hanno permesso 
questo tipo di mummificazione sono 
rarissime: prima il corpo di Òtzi si 
è in parte essiccato grazie all’azione 
combinata di temperature estremamen¬ 
te rigide, raggi solari d’alta quota e 
vento molto secco (forse il fòhn, tipi¬ 
co di quelle zone); dopodiché, con un 
tempismo quasi perfetto, si è congela¬ 


to, rimanendo in quello stato per oltre 
5.000 anni. Quando poi si è scongela¬ 
to (notevole fortuna) è stato ritrovato 
immediatamente, il giorno stesso o al 
massimo quello successivo, prima che 
l’esposizione all’aria potesse innescare 
di nuovo il processo di putrefazione. 

Questa particolare condizione di 
mummia umida consente di analizzare 
i tessuti quasi come si fa con quelli 
di un uomo ancora in vita. Inoltre, 
si tratta di una mummia naturale, 
non realizzata dall’uomo, come per 
esempio quelle egizie, e quindi perfet¬ 
tamente integra, a cui non sono stati 
asportati gli organi interni. 

TRA RISPOSTE E MISTERI 

Attraverso analisi sofisticate, gli 
scienziati sono riusciti a rispondere a 
molte domande relative a Òtzi, anche se 
su di lui e sulla sua vita restano ancora 
molti misteri. Era un uomo di circa 45 
anni che, 3.300 anni prima della nascita 
di Cristo, in un periodo a cavallo tra la 
fine del Neolitico e l’inizio dell’età del 
Rame, stava attraversando le Alpi. Era 
alto circa 160 cm, nella media rispetto 
agli standard dell’epoca, mentre il suo 
peso era un po’ scarso, intorno ai 55 kg. i 
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La storia dell Uomo del Similaun 
è diventata un film, firmato nel 
2018 dal regista Felix Randau. 
La pellicola racconta gli ultimi 
giorni di Òtzi (qui presentato 
con un nome diverso) e vede la 
presenza nel cast di Franco Nero 


La storia di Òtzi affascina non solo i ricercatori. Ancora 
oggi, il Museo archeologico delFAlto Adige, che ne ospita 
le spoglie, è visitato da migliaia di persone ogni anno. 


I capelli erano lunghi, ondulati e scu¬ 
ri, e con ogni probabilità Òtzi portava 
anche una folta barba nera. Gli occhi 
si sono conservati quasi intatti e hanno 
ancora iride e pupilla, tanto che si può 
affermare con certezza che fossero di 
un colore tra il grigio e il blu. 

L’Uomo del Similaun doveva essere 
un esperto cacciatore, visto che aveva 
con sé un lungo arco in legno di tasso, 
una faretra di pelle di camoscio con 
14 frecce dalla punta di selce e impen¬ 
naggio a spirale, un pugnale di pietra 
con fodero in fibre di tiglio intrecciate 
e una rete per catturare gli uccelli. 
Indossava abiti di pelle e una folta 
pelliccia di capra. Sopra a tutto, porta¬ 
va una mantellina di paglia e giunchi 
intrecciati, resa impermeabile grazie a 
sostanze cerose, che lo proteggeva dal 
vento e dalla pioggia. In testa aveva 
un berretto fatto di pelle di orso, che 
è forse il reperto meglio conservato tra 
tutti quelli ritrovati. Il suo zaino era 
costituito da una struttura in legno ri¬ 
coperta da pelle di cervo, portava un’a¬ 
scia con la lama in metallo e tutta una 
serie di piccoli utensili in osso e selce 
contenuti in una sorta di marsupio. 

Dal punto di vista clinico, Òtzi era 
in buona salute, anche se mostrava una 
predisposizione genetica a malattie car¬ 
diovascolari, una spiccata intolleranza 


La voce ritrovata 

N el 2016, alcuni esperti di 
foniatria dell'Ospedale San 
Maurizio di Bolzano e del Cnr di Padova 
sono riusciti a ricostruire la voce di Otzi, 
riproducendo le cinque vocali italiane a 
partire dal suo apparato fono-articolatorio, 
che si è conservato perfettamente intatto. 
Siccome non si sa quale lingua parlasse 
l'Uomo del Similaun, si è voluto dare alla 
pronuncia un accento altoatesino, forse 
prossimo al retico, uno dei linguaggi parlati 
in quelle zone alla fine del Neolitico. 

Le lettere sono pronunciate in modo 
grossolano, ma con voce profonda, che 
dovrebbe corrispondere a quella che di 
Otzi: il timbro di un uomo vissuto 5.300 
anni fa. Il video è facilmente rintracciabile 
in rete, sul canale Youtube. 

Nella pagina a fronte, Otzi ricostruito se¬ 
condo le tecniche dell'Antropologia forense 
(© Museo Archeologico dell'Alto Adiige). 



al lattosio e cominciava ad accusare 
segni degenerativi dovuti all’avanzare 
dell’età. Aveva anche la malattia di 
Lyme, una patologia batterica, diffusa 
ancora oggi, che si prende dalle zecche. 
I suoi polmoni erano annerititi quasi 
quanto quelli di un fumatore incallito, 
anche se la causa, ovviamente, non era 
la nicotina, ma la fuliggine: l’Uomo 
del Similaun doveva abitare in capanne 
riscaldate da un focolare, ma che man¬ 
cavano di un camino per l’areazione, 
e respirava quindi grandi quantità di 
fumo, che gli avevano procurato una 
patologia detta antracosi, che ostacola 
la corretta respirazione. Òtzi soffriva 
anche di arteriosclerosi, l’accumulo di 
colesterolo e grassi nei vasi sanguigni 
dell’area cerebrale e addominale. Vista 
la stranezza di questa condizione in 
un uomo di soli 45 anni, gli scienziati 
sospettano che la sua dieta fosse scar¬ 
samente equilibrata e composta per la 
maggior parte da carne e formaggio. 
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Enigmi a fior di pelle 


S ul corpo di Otzi sono stati trovati 
più di 60 tatuaggi, tutti raffiguranti 
linee e croci. Non si tratta di tatuaggi esegui¬ 
ti per ragioni estetiche, ma probabilmente 
facevano parte di una sorta di programma 
terapeutico. Si trovano infatti in corrispon¬ 
denza di punti del corpo fortemente solleci- 


Secondo gli studiosi, al momento del¬ 
la morte il corpo mostrava chiari segni 
dello stress psicofisico a cui era stato 
sottoposto nelle settimane precedenti, 
forse dovuto, almeno in parte, alla dif¬ 
ficoltà di attraversare le Alpi. Ma chi 
era Otzi, e perché si stava avventurando 
attraverso un passo tanto impervio? L’a¬ 
nalisi dei pollini ritrovati nel suo tratto 
gastrointestinale permette di affermare 
con certezza che proveniva dalle valli 
Senales o Venosta, quindi dal territorio 
italiano: tutti i residui ritrovati all’inter¬ 
no della mummia appartengono a piante 
che crescono esclusivamente sul versan¬ 
te meridionale dell’arco alpino. 

Non lontano dal luogo in cui i Si¬ 
mon scoprirono il corpo, fu ritrovato 
un grosso menhir. Inoltre, le cime delle 
montagne di quella zona sono ricche di 
migliaia di incisioni rupestri legate a 
un’attività sacra di tipo iniziatico o pro¬ 
piziatorio connessa al culto del toro e a 
quello dei monti, il luogo in cui l’uomo 
preistorico si sentiva più vicino alle di¬ 
vinità. Forse Otzi, dunque, era una sorta 
di sciamano che stava andando a com¬ 
piere qualche genere di rituale. 

Sul suo corpo sono riconoscibili i se- 


tati, in cui gli esami effettuati sulla mum¬ 
mia hanno dimostrato essere presenti 
focolai artrosici. Sono punti che dovevano 
dolere molto a Otzi, e che forse egli 
cercava di curare mediante cerimonie ma¬ 
giche che prevedevano di disegnarci sopra 
croci e linee. Pare anche che siano stati 

realizzati in momen- 
s| ti diversi, come se 
|l si fosse sottoposto 
.|| più volte a quel 
l || genere di cure. 

lì La tecnica con cui 
| || venivano realiz¬ 

zi zati i tatuaggi è 
diversa da quella 
odierna: senza ago 
né inchiostro, si 

incisioni sulla pelle, 
che peri veniva- 


gni della 4 

frattura di m 

. 

cinque costo¬ 
le e del setto \ 
nasale. Il callo % 

osseo dimostra che 
la frattura era guari- ^ 
ta e che Otzi era tor¬ 
nato alla vita normale. 

Il tipo di ferita è com¬ 
patibile con una caduta 
fatta avventurandosi per 
aspri sentieri montuosi, e 
ciò dimostrerebbe che l’Uomo 
del Similaun aveva una fre¬ 
quentazione assidua delle mon¬ 
tagne in cui è stato ritrovato. 

OMICIDIO 0 DISGRAZIA? 

Al mistero di che cosa ci 
facesse Otzi in un luogo tanto 
inospitale se ne lega un altro, 
ancora più grande: com’è mor¬ 
to? Fino a non pochi anni fa si 
riteneva che la sua fine fosse 
avvenuta per assideramento. 
Forse stremato dal freddo e 
dalla fatica, si era sdraiato 
nella piccola conca roc- 


tatuaggi siano tutti in corrispondenza di 
punti usati anche dall'agopuntura cinese 
ci pone davanti a un nuovo mistero. Si 
crede che l'agopuntura fosse nata in Asia 
circa duemila anni dopo la traversata 
delle Alpi da parte di Otzi, ma forse 
le società della prima età dei metalli 
erano molto più interconnesse di 
quanto abbiamo creduto finora. 


ciosa in cui e stato ritrovato con 
l’idea di riposarsi un po’, ma il 
freddo l’aveva intorpidito e poi 
f * fatto addormentare, facendolo 
passare dal sonno alla morte 
senza rendersene conto. 

Studi recenti, però, sugge¬ 
riscono che le cose potrebbe¬ 
ro essere andate in maniera 
molto diversa e che forse non 
morì per cause naturali, ben¬ 
sì ucciso da una freccia che, 
secondo gli esperti, sarebbe 
stata scagliata dal basso, da 
una distanza di circa 100 m, 
colpendolo al cuore. Otzi presenta 
anche una profonda ferita da taglio 
a una mano, particolare che lasce- 
rebbe supporre che abbia avuto 
► una colluttazione poco prima di 
morire. Chi scagliò quel dardo? 

E perché? Con chi stava lottando 
l’Uomo del Similaun appena 
prima di morire? C’è forse 
stato uno scontro armato 
sulle Alpi Venoste più di 
5.000 anni fa? Impossibile, 
per ora, trovare una rispo¬ 
sta a queste domande. ■ 
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Rocca di San Lee 




CAGLIOSTRO, MAGO 



Dotato di una personalità 
affascinante, Cagliostro a 
seppe abbindolare Jm 
umili e potenti. A I 




E TRUFFATORE 


Mente geniale, 

SPIRITO VULCANICO, 
SGUARDO MAGNETICO: 

Giuseppe Balsamo 

RIMANE ANCORA 
UN ENIGMA IRRISOLTO 

di Sierico SrooLe 









wm 







2>V 




C i sono personaggi il cui 

nome è in grado di evoca¬ 
re immagini avventurose, 
viaggi perigliosi, prodigi 
mirabolanti. Cagliostro, al 
secolo Giuseppe Balsamo, è uno di 
questi. Tuttavia, in pochi sanno dire 
chi sia stato veramente. Ci si limita a 
chiamarlo genio, ladro, furbacchione 
o pazzo. Aveva ragione Casanova nel 
definirlo «ciurmatore e buffone, la cui 
educazione è stata uguale alla sua na¬ 
scita», oppure chi lo descrisse come 
uno degli spiriti più brillanti della sua 
epoca? Nato a Palermo il 2 giugno (o 
forse P8) 1743, Giuseppe è figlio di 
Pietro Balsamo, commerciante di non 
ben precisate discendenze nobili, e 
Felicia Bracconieri. Rimasto orfano del 
padre, viene affidato agli zii materni e 
poi al Collegio di San Rocco. 

Studente indisciplinato, è sospeso 
dalle lezioni e assegnato a un vecchio 
speziale, dal quale apprende quei ru¬ 
dimenti di farmacia e alchimia che 
gli serviranno per farsi strada nella 
vita e fare breccia nella credulità de¬ 
gli ingenui. Dopo essersi guadagnato 
l’espulsione per aver sciorinato i nomi 
delle più rinomate baldracche di Pa¬ 
lermo sostituendoli a quelli delle san¬ 
te durante le sacre letture, Giuseppe 
per un po’ resta in città, finché una i 
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Dopo essere stato ricevuto nelle corti e nei 
salotti più prestigiosi d'Europa, Giuseppe Balsamo 
finì i suoi giorni in questa galera, nella rocca 
romagnola di San Leo, oggi aperta al pubblico. 






Rocca di San Leo 


CAGLIOSTRO, MAGO E TRUFFATORE 


Le accuse della moglie 

D ietro ogni grande uomo c'è sempre una grande 
donna. Non fa eccezione il conte di Caglio¬ 
stro, la cui proverbiale furbizia non servì a metterlo A 
al riparo dagli amori ondivaghi dell'amata moglie 
Lorenza, da lui ribattezzata contessa Serafina e 
promossa al titolo altisonante e biblico di "regina 
di Saba". Lorenza Feliciani era una donna di fasci- J 
no, elegante anche se non bellissima, ignorante I. 
ma intelligente e sveglia, completamente soggio- 9 :. 
gata dal marito che, pur amandola, non esitava a w>;; 
venderne i favori a chi gli tornava più comodo. 

Alla fine, però, fu anche la sua disgrazia: istigata ^ 
dalla famiglia d'origine o forse corrotta dalla polizia ^ 
pontificia, tradì l'amato Giuseppe deponendo contro 
di lui nel processo che lo vide condannato all'ergastolo. I 
suoi ultimi anni sono un mistero: c'è chi dice che i familiari l'abbiano 
chiusa in convento e chi invece afferma che sia stata consumata dal rimorso. 




Cagliostro sosteneva di aver appreso 
le arti alchemiche dal mago Altotas. 




scelga proprio Cagliostro come “no¬ 
me d’arte”. Al seguito di Altotas, egli 
comincia a viaggiare, forse fino in 
Egitto, poi a Rodi e di certo a Malta. 
Mille peripezie lo portano a Roma, 
dove si dedica all’attività di falsario 
e trova l’amore di Lorenza Feliciani, 
che sposa il 20 aprile 1768. Scappati 
da Roma, ricercati per aver falsificato 
alcune banconote, i coniugi Balsamo 
passano in Francia e in Spagna, quindi 
approdano a Lisbona e poi a Londra. 

Anche qui li attendono avventure e 
disavventure: ricattano un gentiluomo, 
cadono vittime di un furfante che se 
la svigna con i loro soldi e Giuseppe 
finisce in galera per debiti. Ne esce 
grazie all’intercessione di un nobile, 
che trufferà a sua volta dovendo poi 
scappare a Parigi, dove non mancherà 


di gabbare due ricchi mercanti venden¬ 
do loro frammenti della presunta pietra 
filosofale. Ripara quindi a Napoli, dove 
apre un laboratorio chimico che ben 
presto inizia a essere frequentato dai 
più bei nomi della città. 

Poi nuovi viaggi in Francia e Spa¬ 
gna (Barcellona, Alicante e Valenza), 
sempre in fuga da ordini di cattura, 
mai, però, senza qualche moneta d’o¬ 
ro nelle tasche del gilet. 

A chi chiede notizie sulle sue origi¬ 
ni, Balsamo si limita a rispondere di 
aver visto la luce più di una volta. Si 
riferisce ovviamente alla sua iniziazio¬ 
ne massonica, il 12 aprile 1777, quan¬ 
do, a Londra, entra a far parte della 
Loggia della Speranza, appartenente 
all’Obbedienza dell’Alta Osservanza, 
con la sua nuova identità di conte di 


Cagliostro, a cui più tardi aggiungerà 
il nome Alessandro. Anche Lorenza 
viene accettata nella loggia e ribat¬ 
tezzata con il nome di Serafina. Giu¬ 
seppe, il truffaldino che vive di espe¬ 
dienti, muore per sempre e lascia via 
libera a Cagliostro, sofisticato nobile 
italiano conosciuto in tutta Londra per 
gli straordinari poteri terapeutici e le 
capacità divinatorie. Tiene discorsi di 
grande effetto entrando in contatto con 
le sfere più elette della massoneria, 
passando poi a Lipsia e Berlino, ma 
senza mai trascurare i suoi loschi af¬ 
fari e continuando a vendere polverine 
magiche e numeri della lotteria. 

Le gazzette ne annunciano l’arrivo 
e ai suoi alloggi accorrono risme di 
creduloni e avventurieri. Lui, dal can¬ 
to suo, non dichiara i suoi poteri, ma 
nemmeno li smentisce. A San Pietro¬ 
burgo, ricevuto dalla zarina Caterina 
II, diventa una vera star, che guarisce 
i malati e parla con i defunti. Dopo 
essere stato in Polonia, nel 1780 entra 
a Strasburgo portato in trionfo per 
aver guarito il principe de Soubise, ► 


Durante il soggiorno a Malta, presso i Cavalieri Ospitalieri 
di San Giovanni, Cagliostro apprende qualche utile nozione 
medica grazie alla quale si costruirà la fama di guaritore, 
che gli risulterà preziosissima nel corso delle sue avventure. 


I tre volti di un personaggio mutevole e straordinario 


D ifficile emettere 
una sentenza su 
Cagliostro. Troppe le contrad¬ 
dizioni e infiniti i misteri che 
aleggiano intorno alla sua 
figura. Di lui si scrisse che fu 
«ciarlatano a Malta, ciurma¬ 
tore a Tolosa, impostore a 
San Pietroburgo, bugiardo a 
Strasburgo, spaccone a Saver¬ 
ne e dappertutto giudicato lo 
stesso». Di certo aveva molte 
facce. Eccone alcune. 

IL TRUFFATORE 
La vita di Cagliostro è un 
ribollire di truffe geniali, ma il 
suo capolavoro risale agli anni 
della gioventù, quando a Pa¬ 
lermo riesce a 
gabbare tale 
Vincenzo 
Marano, 
ricco 

argentiere, 
convincen¬ 
dolo a recarsi 


presso una caverna ai piedi del 
monte Pellegrino per corrom¬ 
pere con una lauta mancia i 
diavoli che stanno a guardia del 
mitico tesoro dei Saraceni. 

Aggredito e derubato il 
poveraccio in piena notte, 
Cagliostro si dilegua nel nulla 
portandosi appresso una de¬ 
nuncia per truffa e aggressione 
che lo perseguiterà per tutta 
la vita e rappresenterà uno dei 
capi d'accusa più pesanti al 
processo che lo vedrà condan¬ 
nare all'ergastolo. 

IL FALSARIO 

Una grande abilità di Caglio¬ 
stro è quella di saper imitare 
alla perfezione 
la calligrafia 
altrui. Se da 
ragazzino si 
guadagna 
da vivere 
vendendo 
biglietti falsi 





del teatro (per poi recarsi in 
sala a godersi le scenate dei 
truffati), da adulto ama spac¬ 
ciarsi per artista senza saper 
maneggiare i pennelli. 

A Londra abbindola un nobi¬ 
luomo che, visti alcuni disegni 
che egli ha fatto credere suoi, 
lo assume come pittore. 

Dopo mesi passati a scroc¬ 
co, Giuseppe imbratta le pa¬ 
reti del maniero e si guadagna 
l'espulsione, accusato anche 
di aver sedotto la figlia del 
padrone di casa. 


IL GUARITORE 



Tra le molte capacità per cui 
Cagliostro veniva osannato dai 
suoi sostenito¬ 
ri, e osteg¬ 
giato dai 
detrattori, 
c'è anche 
quella di 
guarire gli 
ammalati. 


Si dichiara "medico cosmico e 
spiritualista" e non rilascia mai 
diagnosi senza prima aver dato 
fondo a rituali bislacchi con 
polveri e vapori, imponendo le 
mani e facendo roteare magne¬ 
ti. Le gazzette sono zeppe di 
racconti che lo vedono raddriz¬ 
zare gli storpi e far ritrovare il 
senno ai folli, come quando a 
San Pietroburgo, dichiarandosi la 
reincarnazione di Dio, guarisce 
il fratello pazzo di un ministro 
della zarina. Al medico di corte, 
che osa mettere in dubbio le 
sue capacità, propone una sfida 
singolare: «Inghiottirete due 
pillole di veleno che vi darò e io 
due che mi darete voi. 

Chi dei due morirà sarà 
considerato un porco dagli 
uomini». Inutile dire che tutto 
finisce senza alcun avvele¬ 
namento. Guarisce i ricchi 
facendosi pagare quello che 
ritiene giusto e i poveri senza 
pretendere nulla in cambio. 
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_ Rocca di San Leo _ 

CAGLIOSTRO, MAGO E TRUFFATORE 



Miseria e nobiltà 

G iuseppe Balsamo cercò nel titolo di conte di 
Cagliostro quel riscatto sociale e quella 


___ . 

credibilità che gli umili natali gli avevano negato, inven- ' J 

tandosi perfino uno stemma (qui accanto) che potesse 
garantirgli l'ingresso nella buona società. La mania per 

la mistificazione l'aveva forse ereditata dal padre, che * 

amava definirsi aristocratico grazie a mai documentate 

discendenze dai signori di Mirto e Taormina, dai principi pai 

di Castellacci e dai baroni di Cataffi, nonché dai marche- iWj’fjfà} 

si di Montefiorito. La madre, Felicia Bracconeri, dal canto * 

suo, passò l'esistenza a giurare di discendere nientemeno ' 

che da un sovrano antichissimo come Carlo Martello. 

Per lungo tempo, dando credito a quanto affermato da X 

Goethe, si è ripetuto che Cagliostro fosse di origini ebraiche. 

Niente di più falso: sappiamo infatti che tra i Balsamo furono in molti 
a essere nominati Cavalieri di San Giovanni, ordine per la cui ammissione era neces¬ 
sario comprovare di essere di famiglia cattolica da almeno due secoli. 


Una stampa satirica inglese del 1786 illustra le disavventure massoniche 
di Cagliostro (vestito di rosso). Il "fumetto" che gli esce dalla bocca dice, in italiano: 
«Per Dio Santo! Son scoperto». La vignetta lo definisce "ciarlatano" e "impostore". 


del cui nipote, il cardinale Louis de 
Rohan, diventa protetto e fido consi¬ 
gliere. Guaritore ammirato e chimico 
venerato, Cagliostro è ormai ricco e 
bramato da tutti i potenti. 

Nel 1784 inaugura il suo rito dell’Al¬ 
ta massoneria egiziana, nella Loggia 
Madre “La Sagesse Triomphante” di 
Lione, di cui si proclama gran cofto, 
promuovendo la moglie da contessa 
a regina di Saba. Ma la catastrofe è 
dietro l’angolo: trascinato suo malgra¬ 
do in uno scandalo che coinvolge il 
cardinale de Rohan e la regina Maria 
Antonietta nella compravendita di una 
collana milionaria che sparisce nel 
nulla grazie ai truffaldini conti de la 
Motte, Cagliostro viene arrestato, con¬ 
dotto alla Bastiglia, processato, dichia¬ 
rato infine innocente ma esiliato. 

FARE LA FINE DEL SORCIO 

Arrivato a Londra con le finanze a 
secco e la reputazione irrimediabilmen¬ 
te macchiata, Cagliostro non si dà per 
vinto e riprende l’attività di guaritore. 
Tra i tanti che lo frequentano c’è un 
certo Théveneau de Morande, giornali¬ 
sta del “Corriere d’Europa”, una delle 
gazzette più lette dell’epoca, il quale 
avvia nei suoi confronti un’ostinata 
campagna diffamatoria, svelando a tutti 
la sua vera identità. Calunniato e brac¬ 
cato, Cagliostro è costretto alla fuga in 
Svizzera, anche perché l’amata Serafina 
si è “lasciata scappare” accuse pesantis¬ 


Dopo una controversa 
celebrità punteggiata di 
scandali, calunnie e sospetti, 
la fortuna di Balsamo volge 
al termine per concludersi 
nel peggiore dei modi. 


sime sul suo conto. Riappare a Torino, 
da cui viene bandito, da Genova viene 
cacciato, a Venezia cautamente ignorato; 
finché a Trento non riacquista, con un 
colpo di coda, un po’ del prestigio per¬ 
duto. Guarisce infatti un vecchio malato 
e si guadagna la stima del vescovo 
Thun, che gli promette un salvacondotto 
che gli permetterebbe di andare a Roma 
e proporre al papa il riconoscimento 
del suo rito egizio: delirio puro. Nella 
Città Eterna, dove Cagliostro giunge nel 
1789, il Sant’Uffizio ha però avviato 
una cospicua raccolta di materiale sul 
suo conto: Pio VI teme che il conte 
possa agitare gli animi già inquieti che 
arrivano dalla Francia rivoluzionaria, 
magari facendo leva sul suo ascenden¬ 
te presso le logge cittadine. Serafina, 
caduta vittima di un raggiro, rincara la 
dose, denunciando il marito alle autorità 
ecclesiastiche. Cagliostro è arrestato e 
portato a Castel Sant’Angelo, processato 
per “istigazione e propagazione della 
setta dei liberi muratori”, dichiarato 
colpevole e condannato all’ergastolo. 
Trasferito nella più sicura rocca di San 
Leo, tra Marche e Romagna, viene rin¬ 
chiuso in una cella senza porte, il cui 
unico accesso è una botola sul soffitto. 
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La morte ingloriosa di un peccatore impenitente 


N essuna pietà per l'impostore Balsamo, nemmeno da 
parte della Chiesa, che pure ha per missione il perdo¬ 
no: è quanto emerge dal suo atto di morte, redatto 
in latino dall'arciprete Luigi Marini e conservato nell'archivio par¬ 
rocchiale di San Leo. In esso leggiamo: 

«Giuseppe Balsamo, soprannominato Conte di Cagliostro, di 
Palermo, battezzato ma incredulo, eretico, celebre per cattiva fama, 
dopo aver diffuso per diverse Nazioni d'Europa l'empia dottrina 
della massoneria egiziana... incappò in varie peripezie, alle quali si 
sottrasse senza danno, in virtù della sua astuzia e abilità; finalmente 
per sentenza della Santa Inquisizione relegato in carcere perpet¬ 
uo nella rocca di questa città, con la speranza che si ravvedesse, 
avendo sopportato con altrettanta fermezza e ostinazione i disagi 
del carcere per quattro anni, quattro mesi, cinque giorni, colto da 
un improvviso colpo apoplettico, di mente perfida e cuore malvagio 
qual era, non avendo dato il minimo segno di pentimento, muore 
senza compianto, fuori della Comunione di Santa M. Chiesa, all'età 


di cinquantadue anni, due mesi e diciotto giorni. Nasce infelice, 
più infelice vive, infelicissimo muore il giorno 26 agosto dell'anno 
suddetto verso le ore 22,45... Come eretico, scomunicato, peccatore 
impenitente gli viene negata la sepoltura secondo il rito ecclesiastico». 



Sconvolto dai lunghi digiuni e da crisi 
di isteria, muore il 26 agosto 1795, for¬ 
se a causa di un attacco apoplettico. 

Non si sa dove sia stato sepolto e le 
leggende sul destino del cadavere sono 
ancora oggetto di studio e congetture, 
così come la sua intera vicenda umana. 

UN MITO CHE NON MUORE 

Cagliostro può, a ragione, essere 
considerato uno dei più grandi comu¬ 
nicatori del Settecento. Nessuno più di 
lui, nemmeno Casanova, fu sacerdote 
e vittima sacrificale al tempo stesso di 


L’ambiguo sigillo 

I l famoso "sigillo ermetico" di 
Cagliostro (un serpente che 
tiene in bocca una mela, trafitto da una 
freccia) è da sempre oggetto di dibatti¬ 
to fra gli studiosi di scienze esoteriche. 

la simbologia è complessa e si presta 
a molteplici interpretazioni, tutte diverse 
fra loro. Potrebbe 
significare il Bene 
che vince sul Male, 
indicare un segreto 
alchemico o essere 
addirittura un mes¬ 
saggio enigmatico 
lasciato ai posteri 
sul destino che 
attende l'umanità. 


quelli che oggi chiameremmo “media”. 
Le gazzette dell’epoca traboccano di 
notizie sul suo conto, aneddoti talora 
bislacchi fino all’eccesso, messi in 
circolazione dai suoi soste¬ 
nitori e da lui mai con¬ 
fermati né smentiti. Si 
scrive che è nato a 
Medina prima del 
Diluvio univer¬ 
sale, figlio dello 
sceriffo della 
Mecca e della 
principessa di 
Trebisonda, che 
ha conosciuto 
Mosè e Salomo¬ 
ne, che è stato 
discepolo di Er¬ 
mete Trismegisto 
e Socrate, che ha 
pranzato con Gesù 
alle nozze di Cana. Lui, 
dal canto suo, si limita 
a lanciare il suo sguardo ma¬ 
gnetico che tanto piace alle signore, 
avvolto in abiti di taffetà coloratissimi 
e ornati di fibbie preziose, roteando le 
mani che escono dalle ampie maniche 
e facendo tintinnare le perline che or¬ 
nano le treccioline in cui si raccoglie 
la capigliatura corvina. Ovunque vada 
la stampa lo annuncia con squilli di 
tromba, spianandogli la strada della 
fama e del facile guadagno. 

Tuttavia sarà proprio la stampa a 


tradirlo, quando il “Corriere d’Europa” 
rivelerà al mondo la sua vera identità, 
gli umili natali e le denunce che gli 
pendono sul capo. La sua faccia 
tosta non conosce limiti: in 
cambio di ospitalità ar¬ 
riva a promettere al 
governo elvetico di 
trasformare la Sviz¬ 
zera nel Bengodi, 
sciogliendo i 
ghiacciai con un 
acido magico di 
sua distillazione 
per far emerge¬ 
re dalle cavità 
montane tesori 
preziosi. Ma ci 
si sbaglia a repu¬ 
tarlo un cialtrone. 
Egli è davvero con¬ 
vinto di possedere po¬ 
teri e alcune guarigioni 
e predizioni sono confer¬ 
mate persino dai suoi più acer¬ 
rimi nemici. D’altra parte, se il papa 
e il re di Francia lo vogliono prigio¬ 
niero, un motivo deve pur esserci. 

Forse il miglior ritratto di Giuseppe 
Cagliostro resta quello lasciatoci dalla 
baronessa d’Oberkirch: «Non saprei 
descrivere l’espressione dei suoi occhi, 
che avevano nello stesso tempo del¬ 
la fiamma e del ghiaccio. Attraeva e 
respingeva, incuteva paura e spirava 
un’irresistibile curiosità». ■ 
















Misteri preistorici 


♦ 


♦ 



L’Italia è stata abitata fin dai tempi più remoti, 

COME TESTIMONIANO LE GROTTE E I REPERTI PREISTORICI CHE 
LA COSTELLANO, DALLE ALPI ALLA SICILIA. ALCUNI DI QUESTI REPERTI, 
TUTTAVIA, RISULTANO ANCORA ENIGMATICI E PIENI DI SORPRESE 

A_____ C 


LE PIRAMIDI DELLA VAL CURONE 

Rovagnate, a pochi chi¬ 
lometri da Lecco, il pae¬ 
saggio è dominato da tre 
colline verdeggianti, alte 
dai 40 ai 50 m, caratte¬ 
rizzate da una struttura che ricorda i 
gradoni delle piramidi egizie o meso- 
americane. La loro curiosa conforma¬ 
zione ha spinto l’architetto Vincenzo 
di Gregorio ad analizzare 
il terreno attraverso rilievi 
satellitari. Le immagini 
raccolte hanno mostrato 
qualcosa di misterioso: le 
tre colline hanno lo stesso 
orientamento lineare delle 
piramidi della piana di Gi- 
za, che è sostanzialmente 
il medesimo di Alnitak, 

Alnilam e Mintak, le tre 
stelle centrali della costel¬ 
lazione di Orione. Inoltre, 
le tre alture lecchesi sem¬ 
brano artificiali, modellate 
strappando dalle colline 
migliaia di tonnellate di 
roccia calcarea. Al mo¬ 
mento è difficile stabilire 
chi le abbia realizzate: 
in molti suppongono sia¬ 
no stati i Celti, anche se la regione 
venne abitata molto prima. Il motivo 
della loro costruzione è altrettanto 
oscuro. Poiché la zona è poco fertile, 
si ritiene che le colline avessero una 
funzione religiosa. Molto particolare 
è anche la loro sommità: la prima è 
coperta da cipressi, la seconda (chia¬ 
mata Belvedere Cereda, che secondo 
alcuni sarebbe stata utilizzata come 
osservatorio astronomico dai Celti) è 
spoglia, la terza ospita delle querce. 


LE TOMBE DEI GIGANTI IN SARDEGNA 

Tra le moltissime vestigia della Sar¬ 
degna nuragica ce n’è una, risalente 
al II millennio a.C., che già dal nome 
dà l’idea del mistero che l’avvolge. Le 
Tombe dei giganti, come sono chiamate 
da tempo immemore, sono sepolture col¬ 
lettive di dimensioni ciclopiche, presenti 
in tutta l’isola (i siti più importanti sono 
a Capichera, Coddu Vecchiu, Li Lolghi, 


Madau e Tamuli a Macomer). Il loro 
nome deriverebbe dalla convinzione che 
ospitassero il corpo di un’unica, titanica 
creatura. La struttura era lunga fino a 30 
m e poteva essere alta 3 m. Oggi si co¬ 
noscono circa 800 tombe, disseminate in 
tutta la regione, costruite conficcando nel 
terreno grandi monoliti di pietra e rico¬ 
prendo il tutto con una sorta di tumulo, 
che dava alla struttura l’aspetto di un 
barca rovesciata. Particolare era l’aspetto 
del frontale dell’area d’ingresso, defi¬ 


nito a “corna di toro”: un semicerchio 
di pietra che aveva il suo punto focale 
nell’ingresso. Al centro di questa ellis¬ 
se si trovava una grande stele con una 
porticina alla base, che univa il mondo 
dei vivi con quello dei morti. Questa 
particolare conformazione fa pensare a 
una partoriente, dal momento che nascita 
e morte risultavano profondamente col¬ 
legati in molte civiltà arcaiche. I misteri 
di queste tombe sono molti: 
dai metodi costruttivi alle 
dimensioni, che ne fanno 
monumenti unici al mondo. 
Ma è soprattutto la loro fun¬ 
zione a risultare enigmatica. 
Secondo alcuni studiosi era¬ 
no tombe in cui veniva reso 
omaggio agli antenati, senza 
distinzione di censo, mentre 
per altri si trattava di ossari 
dove venivano deposti gli 
scheletri dei morti dopo es¬ 
sere stati scarnificati. Pare 
che le sepolture ospitasse¬ 
ro fino a 200 defunti. La 
vera particolarità sta però 
nell’orientamento: in alcuni 
siti, durante gli equinozi, 
all’alba, il sole penetra nei 
corridoi che portano alla sepoltura. Al¬ 
tri, invece, sembrano orientati in dire¬ 
zione della costellazione del Toro. 

IL DOLMEN DELLA CHIANCA A BISCEGLIE 

Scoperta nel 1909 nei pressi di 
Bisceglie, in Puglia, questa costruzione 
risale all’età del Bronzo, tra il 3550 al 
1200 a.C. Si tratta di un ritrovamento 
unico, sia per lo stato di conservazione 
che per la quantità di reperti. 

Il dolmen deve il suo nome, Chianca 
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( chienghe , in dialetto) alPenorme lastra 
che funge da tetto della struttura, lunga 
circa 100 m (di cui 7 m occupati dal 
corridoio che porta alla cella quadrata, 
che corrisponde alla tomba vera e 
propria). Il corridoio è costituito da 
lastre conficcate nel terreno, mentre la 
stanza è stata edificata con tre pietre 
alte 2 m, coperte da una quarta lastra 
lunga poco meno di 4 m e larga quasi 
3. Secondo i ricercatori, per posizionarla 
a mo’ di tetto occorse il lavoro 
coordinato di almeno 100 uomini. 

Il dolmen di Bisceglie è il meglio 
conservato dei tre scoperti nella zona e 
rappresenta un unicum in tutta Europa, 
per la qualità della conservazione e, 
soprattutto, perché nei suoi pressi sono 
stati trovati 8 scheletri di giovani, 
resti di animali, coltelli, stoviglie e un 
pendaglio in bronzo. La particolarità di 
questa costruzione megalitica sta nel 
fatto che nel corso del tempo è stata 
utilizzata da popolazioni diverse. Nel 
2011, il dolmen è stato riconosciuto 
dalPUnesco come “patrimonio testimone 
di una cultura di pace per l’umanità”. 



L'INFERNO DI DANTE A CASTELLANA 

L’imbocco della Grave 
(l’“inghiottitoio”, come viene chiamato) 
è al centro di molte leggende. La 
sua vera scoperta risale, però, solo al 
1938, quando vi fu inviata la prima 
esplorazione scientifica. Lo scenario 
che si aprì di fronte 
agli speleologi era 
davvero unico. 

Il complesso 
di grotte si 
snodava per 3 
km attraverso 
cavità, laghetti 
e canyon. 

Oggi questo 
luogo “dantesco” 
offre ai turisti 
un itinerario unico, 
che si snoda attraverso 
luoghi dai nomi magici: la Grotta 
nera, il Cavernone dei monumenti, la 
Caverna della civetta, il Corridoio del 
serpente, la Caverna del precipizio, il 
Piccolo paradiso, la Caverna della Torre 
di Pisa e altri, per arrivare infine alla 
Grotta bianca. Benché questo complesso 
sotterraneo sia tra i più visitati d’Italia, 
nasconde ancora molti segreti, animali 
a lungo sconosciuti, tunnel e caverne 
tuttora inesplorate. In molti ritengono 



L’ombelico del mondo 



N ella Nurra, una zona del Sassa¬ 
rese, nel 1947 venne scoperto 
un reperto prenuragico che, in dimensioni 
ridotte, ricorda le ziggurat mesopota- 
miche. La costruzione trovata a Monte 
d'Accodi, alta circa 5 m e con una super¬ 
ficie di 27x27 m, è praticamente unica 
nel bacino del 
Mediterraneo. La 
particolarità del 
sito sta nel fatto 
che nell'area 
sono stati trovati 
diversi dolmen 
e, soprattutto, 
una pietra sferi¬ 
ca levigata con 
grande maestria, 
pesante più di 


una tonnellata e con una circonferenza di 
quasi 5 m, che è considerata una sorta di 
omphalos realizzato per indicare "l'om¬ 
belico del mondo". Tutto questo, accanto 
al ritrovamento di un altare megalitico 
caratterizzato da fori passanti che si ritiene 
fosse utilizzato per i sacrifici, fa pensare 
che il luogo fosse 
particolarmente 
importante dal 
punto di vista 
rituale. A sotto- 
lineare questa 
valenza sacrale è 
anche la presenza 
di un gran numero 
d'insediamenti e 
di necropoli di 
civiltà diverse. 


che esistano delle cavità che si snodano 
persino sotto Castellana, la cittadina 
pugliese nei pressi della grotta. Dal 
2006, il complesso fa da sfondo a una 
serie di rappresentazioni dello spettacolo 
“Hell in thè Cave, versi danzanti 
nell’aere fosco”, che mette in scena 
le suggestioni dell’Inferno dantesco: 
una sofisticata rappresentazione di 
teatro sotterraneo che unisce danza, 
voci, suoni e luci nella scenografia 
naturale delle Grotte di Castellana. 
L’allestimento multimediale abbraccia 
l’ambiente naturale come spazio 
scenico, in cui dinamiche teatrali 
innovative catturano il pubblico per 
condurlo in una suggestiva avventura 
nelle bolge della Commedia (per 
informazioni su orari e prenotazioni: 
www.hellinthecave.it). 

LA NECROPOLI DI HYBLA A PANTALICA? 

Tra il XIII all’Vili sec a.C., il regno 
di Hybla (o Ibla) dominava la Sicilia 
dalla valle dell’Ànapo fino a Siracusa. 
Ma se la reale esistenza di Ibla è 
controversa, il mito è certo ricco di 
suggestioni, legate a una dea di cui 
non si conosce il nome, venerata come 
signora della primavera e al tempo 
stesso degli Inferi (poi identificata con 
Persefone o Artemide), e a una casta 
d’indovini capaci di interpretare i 
sogni. Recentemente, alcuni archeologi 
hanno identificato Ibla con Pantalica, 



una grande necropoli in provincia di 
Siracusa, che comprende al suo interno 
ben cinque insediamenti diversi. Inserita 
in un paesaggio naturale estremo, 
caratterizzato da grandi canyon e 
strapiombi che rendono l’accesso al 
sito piuttosto complicato, si ritiene 
(anche in ragione del fossato artificiale 
che ne protegge l’ingresso) che sia 
stata scelta come estremo baluardo di 
difesa contro le invasioni. A partire 
dal XIII secolo a.C., le popolazioni 
indigene scomparvero dalle coste, molto 
probabilmente in concomitanza con 
l’arrivo dei Siculi, per rifugiarsi nei 
territori impervi dell’interno, 
dove prosperarono fino 
alla distruzione da 
parte dei Siracusani. 

Di quell’epoca, 
oggi, restano oltre 
5.000 tombe a 
grotticella naturale 
e, sull’acropoli, i 
resti del palazzo 
del principe, l’unico 
costruito in muratura. 

Questi insediamenti 
tornarono a vivere come 
rifugio della popolazione ai tempi delle 
incursioni dei barbari, dei pirati e dei 
Saraceni. Pantalica è uno dei luoghi più 
affascinante della protostoria siciliana e 
la sua visita è un salto nel passato più 
remoto e sconosciuto della Sicilia. 
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IL SEGRETO 
DI DEDALO 

IL mito del labirinto accompagna l'uomo 

DA MIGLIAIA DI ANNI, ATTRAVERSANDO 
TUTTE LE EPOCHE E I CONTINENTI. E RISERVA 
UNA SORPRESA: PERDERSI NEI SUOI 
MEANDRI, IN REALTÀ, ERA IMPOSSIBILE 


di .sabina cqi/u,scX 


lcune leggende sbocciano, 
quasi identiche, in culture, 
età e terre molto distanti 
fra loro; talvolta fra po¬ 
poli che non potevano 
conoscersi, nemmeno per mediazione 
di altre civiltà. È il caso del labirinto, 
che a noi europei richiama subito alla 
memoria la leggenda di Icaro e 
Dedalo, di Teseo e del Mi¬ 
notauro. Ma non dobbiamo 
credere che furono i 
Cretesi a inventarlo, e 
tantomeno il leggenda¬ 
rio re Minosse: l’Asia, 
l’Africa, le Americhe, 
l’Australia hanno tutte 
i loro labirinti, incisi 
sulle pareti delle grot¬ 
te da genti primitive e 
dunque al centro di miti 
antichissimi. In certi casi 
il tracciato del misterioso 
percorso è non solo simile, ma 
addirittura identico a quello traman¬ 
datoci dal mondo classico. Un racconto 
che si perde nella notte dei tempi e che, 
come vedremo, già all’epoca dell’antica 
Grecia si era alterato a tal punto da da 
mostrare caratteri paradossali. 

Prima di tutto, che cos’è un labirin¬ 
to? Verrebbe da rispondere: un percor¬ 
so creato appositamente per rendere 
difficile a chi vi entri trovarne l’uscita. 

50 


Questo, infatti, è ciò che ci narra la 
complessa vicenda del Labirinto di 
Cnosso, che Minosse fece costruire da 
Dedalo per rinchiudere il feroce Mi¬ 
notauro, figlio mostruoso dell’unione 
fra la moglie Pasifae e il sacro Toro 
di Creta. La vicenda era popolarissima 
nel mondo mediterraneo, tanto che la 
troviamo illustrata in infiniti mosai¬ 
ci, monete e opere d’arte. 

VIETATO PERDERSI 

E qui arriva la sor¬ 
presa: se andiamo a 
controllare la struttura 
del labirinto ripro¬ 
dotta dagli artisti, 
notiamo subito che 
non si tratta affatto di 
un intreccio di viottoli 
creati per disorientare 
chi lo percorra, come si 
potrebbe immaginare. Il 
Minotauro si trova invece al 
centro di un quadrato o di un cer¬ 
chio formato dal ripiegamento di un 
unico sentiero che non si biforca mai, 
limitandosi a creare anse su anse che 
sembrano voler respingere indietro chi 
tenti di violarlo. Nessuno potrebbe 
mai perdersi in un labirinto simile ma 
la strada da affrontare è molto lunga, 
e forse si smarrisce chi non ha la co¬ 
stanza di percorrerla tutta e si dispera. 


l ’ r ; 

Il Minotauro su una terracotta 
greca del VI secolo a.C. 

Al centro, una moneta cretese 
raffigurante il Labirinto. 
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Il mito di Icaro e Dedalo 


L a leggenda del Labirin¬ 
to di Cnosso si svolge 
a Creta, ma coinvolge anche 
Atene. Ateniese era infatti Dedalo, 
l'uomo d'ingegno che, dopo avere 
ucciso il nipote Talo per gelosia, 
venne accolto a Creta dal re 
Minosse. Qui gli venne ordinato di 
costruire una vacca di legno che 
consentisse alla regina Pasifae 
di accoppiarsi con il sacro Toro, 


inviato dal dio Poseidone. 

Da quest'unione nacque il 
Minotauro, mostro per metà toro 
e per metà uomo, che si nutriva 
di carne umana. Minosse chiese a 
Dedalo di edificare una complica¬ 
tissima prigione per custodirlo, ma 
per timore che potesse rivelare 
il segreto del Labirinto, come si 
chiamava il carcere, il re vi fece 
rinchiudere anche il suo creatore, 


Dedalo, insieme con il figlio 
Icaro. I due riuscirono a evadere 
spiccando il volo con ali fatte di 
cera e piume. Ma, poiché Icaro 
si avvicinò troppo al Sole, la cera 
si sciolse e il giovane precipitò 
in mare (sopra, in un dipinto di 
Jacob Peter Gowy, 1636). 

Intanto, dopo aver sconfitto 
Atene in guerra, Minosse pretese 
che ogni nove anni la città del 


Peloponneso gli consegnasse 7 
ragazze e 7 ragazzi, le cui carni 
avrebbero placato la fame del 
Minotauro. Teseo si offrì di unirsi 
a una di queste tristi spedizioni e, 
giunto a Cnosso, sedusse Arian¬ 
na, figlia di Minosse: fu lei a dargli 
la matassa che, srotolata, permise 
all'eroe di uscire dal labirinto do¬ 
po aver ucciso il mostro e liberato 
Atene dall'odioso balzello. 







Dunque il tracciato non si accorda 
con la leggenda del Minotauro, ma non 
è nemmeno frutto dell’estro di qualche 
artista. Si ispira invece ai labirinti più 
antichi, quelli che ritroviamo un po’ 
in tutte le culture del mondo e che po¬ 
tremmo definire come i “percorsi più 
lunghi per raggiungere il centro”. E 
facile capire che si tratta di cammini 
misterici, le cui forme ricordano, forse 
non a caso, le complesse circonvolu¬ 
zioni del cervello umano. Se nelle raf¬ 
figurazioni greche e romane, a partire 
dalle monete cretesi del V sec. a.C., il 
Labirinto di Cnosso viene raffigurato 
in tal modo è perché due miti diffe¬ 
renti si sono sovrapposti: quello del 
Minotauro, rinchiuso in una prigione 
così complicata da non poterne ritrova¬ 
re l’uscita, e quello dei misteri legati al 
labirinto arcaico, in cui una strada lun¬ 
ghissima e ripiegata su se stessa con¬ 
duce inevitabilmente al cuore del trac¬ 
ciato. I matematici riservano il termine 
“labirinto” a quest’ultimo modello, 
mentre chiamano l’altro tipo “dedalo” 
oppure “labirinto multicorsale”. 

DAL MINOTARURO A CRISTO 

L’iconografia del labirinto in area me¬ 
diterranea, così ricca di testimonianze 
per quasi mille anni, si interrompe a 
partire, più o meno, dal IV secolo d.C. 
Le invasioni barbariche, l’impoveri- 
mento culturale e l’azione innovatrice 
del cristianesimo sembrano cancellare 
ogni traccia del mito del Minotauro, di 
Teseo e Arianna e dei molti altri labi¬ 
rinti dell’età classica. Infatti, esistevano 
anche miti che riportavano 1’esistenza 
di dedali in Egitto, sull’isola greca di 
Lemno e a Chiusi, in terra etrusca. Qui, 
rinchiuso dentro un carro trainato da 4 
cavalli d’oro, con un sarcofago anch’es- 
so d’oro e una chioccia con 5.000 
pulcini d’oro, giacerebbe il feretro di 
re Porsenna. Come racconta lo storico 
Plinio il Vecchio, egli «fu sepolto sotto 
la città di Chiusi, nel qual luogo lasciò 
un monumento quadrato in pietra squa¬ 
drata, ciascun lato largo 300 piedi [circa 
89 m] e lato 50 [circa 15 m]. In questa 
base quadrata c’è all’interno un labi¬ 
rinto inestricabile, dove se qualcuno vi 
entrasse senza un gomitolo di lino, non 
potrebbe trovare l’uscita». 

Come dicevamo, i labirinti spariscono 
con la diffusione del cristianesimo. Nel 


Diffuso per secoli in tutto 
il mondo classico, il labirinto 
scompare di pari passo 
con la sostituzione del 
cristianesimo agli idoli 
pagani: riapparirà soltanto 
attorno alFanno Mille. 


Medioevo maturo, tuttavia, più o meno 
all’epoca delle Crociate, ossia dalla fine 
dell’XI secolo, ecco rispuntare il labi¬ 
rinto più florido ed enigmatico che mai. 

Si tratta sempre del medesimo tipo clas¬ 
sico, quello a percorso univoco, che ora 
diviene simbolo religioso e appare da¬ 
vanti o perfino dentro le cattedrali, tra 
Tre e Quattrocento. Lamoso è il caso 
della cattedrale di Chartres, la cui nava- ► 
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Nei meandri della psiche 


L ? aspetto del nostro cervello. È l'aspetto esteriore di 

corpo sotto l'invo- questo organo, con le eleganti 

lucro di carne che lo ricopre ci e armoniose circonvoluzioni 

è ormai familiare: lo scheletro, dei suoi emisferi, a incantare 

i muscoli, gli organi stessi nella l'osservatore evocando imme- 

loro struttura cellulare riempiono diatamente la sua straordinaria 
pagine di libri e documentari. Ma somiglianza con il labirinto. E 
c'è almeno una parte del nostro infatti proprio qui si intrecciano 
corpo che continua a suscitare strettamente emozioni e ragio- 
la stessa meraviglia ogni volta: il namenti, in meandri dai quali 


talvolta è difficoltoso uscire. che conduce l'uomo al di fuori 
L'analogia non poteva certo del labirinto del proprio inconsc- 
sfuggire a Sigmund Freud, il pa- io». Un labirinto, appunto, in cui 
dre della psicanalisi, che la spiega è sempre possibile raggiungere 
così: «La psicanalisi scioglie e ri- il centro (l'Io) e, inversamente, 
compone l'intreccio delle pulsioni l'uscita (il rapporto con il mondo 
aggrovigliate, e cerca di riavvol- esterno); e non, per fortuna, un 
gerle attorno alla spoletta a cui dedalo in cui errare all'infinito, 
appartengono. 0, trasformando Nella foto, Lamento per Icaro, di 
la metafora, essa rifornisce il filo Herbert James Draper (1898). 






Dedali vegetali 

L ?età dell'oro del labirinto è tra 
la fine del Medioevo a il XVIII 
secolo, quando si moltiplicano castelli e 
palazzi che esibiscono un labirinto vege¬ 
tale, destinato a rilassanti passeggiate o a 
schermaglie amorose. Ma non solo: il na¬ 
turalista francese Buffon crea un labirinto 
per l'orto botanico di Parigi, e a Versailles 
viene realizzato un "labirinto filosofico" 
ispirato alle favole morali di Esopo. 

Al fascino di questi capolavori di arte 
topiaria (la tecnica di modellazione delle 
piante) non resistono né re né imperato¬ 
ri. Qui accanto, uno scorcio del labirinto 
di Villa Pisani a Stra (Ve), realizzato in 
siepi di bosso. Per saperne di più: www. 
villapisani.beniculturali.it. 
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ta centrale ospita un gigantesco labirinto 
pavimentale che sviluppa un percorso 
lungo oltre 261 m. Anche il duomo di 
Siena conserva un labirinto simile e, 
fino a non molto tempo fa, era abitudi¬ 
ne dei fedeli percorrerlo in ginocchio, 
come una sorta di pellegrinaggio in 
miniatura, soprattutto durante il periodo 
pasquale. Il duomo di San Martino, a 
Lucca, riporta invece un labirinto inciso 
nella pietra all’ingresso. Recentemente 
è stato ritrovato ad Alatri, presso Pro¬ 
sinone, un affresco raffigurante il me¬ 
desimo disegno, al cui centro spicca il 
Cristo, che va così a sostituire il Mi¬ 
notauro o l’Èrcole dei labirinti classici. 
Il labirinto compare in diversi trattati 
e manuali per agevolare l’esatto com¬ 
puto della Pasqua, forse come simbolo 
della complicazione del calcolo, oppure 
come riferimento al percorso tortuoso 
della redenzione dal peccato. 

DALL'AMORE AL TERRORE 

Non sappiamo con precisione quali 
fossero i miti connessi al percorso la¬ 
birintico arcaico, ma certo dovevano 
avere a che fare con la pazienza, la 
capacità di accettazione di un destino 
che talvolta sembra allontanare dalla 
luce (il cuore del percorso), ma che 
invece non può che ricondurre a essa 
chiunque abbia la perseveranza di con¬ 
tinuare con fiducia e abnegazione. 

Con il Rinascimento e l’Umanesimo, 
i miti della classicità tornano a fiorire 


Nelle grandi chiese medievali talvolta appare 
un labirinto da percorrere in ginocchio durante 
il periodo pasquale, come una sorta di pellegrinaggio 
espiatorio, capace di cancellare i peccati. 


e con essi l’affascinante leggenda del 
Minotauro. Rispuntano così i labirinti 
classici e anche diverse elaborazioni ar¬ 
tistiche che, seguendo il senso della leg¬ 
genda, donano alla prigione del Mino¬ 
tauro quel carattere intricato di “dedalo” 
che tutti conosciamo e la infarciscono 
di significati esoterici e alchemici. Il 
primo a disegnare questi intrecci, che 
oggi ritroviamo in tutti i giornali di 
enigmistica, fu il padovano Francesco 
Segala a metà del Cinquecento. In que¬ 
sta pagina è rappresentato un suo ca¬ 
valiere che leva il calice al cielo e che 
potrebbe benissimo comparire in una 
moderna pubblicazione di enigmistica. 

Il labirinto, insomma, smette di esse¬ 
re elemento di religiosità popolare per 
trasformarsi in oggetto di studi intel¬ 
lettualistici e filosofici, o addirittura in 
scherzo o gioco. Più che al cuore, parla 
ormai al cervello, le cui circonvoluzioni 
sembrano riprodurre proprio quelle di 
un complicatissimo dedalo tridimensio¬ 
nale. E, secondo la mentalità dell’epoca, 
quest’analogia non può essere frutto del 
semplice caso, bensì indizio di una so¬ 
stanziale comunanza tra cervello umano 
(e quindi pensiero) e simbolo labirintico. 


Poco tempo dopo vediamo ricompa¬ 
rire questi meandri in forma di giar¬ 
dini amorosi: luoghi freschi e ameni, 
che caratterizzano alcune ville impo¬ 
nenti e in cui è bello passeggiare e 
perdersi tra innamorati. 

Questa tipologia ha le sue radici in 
Inghilterra, dove i labirinti di pietra 
scarseggiavano ed erano sostituiti dal 
cosiddetto maze, ossia un labirinto 
tracciato sul prato e, più tardi, deli¬ 
mitato da siepi e arbusti. Nei Paesi 
scandinavi, invece, era abbastanza 
comune una forma di tracciato creato 
con i sassi davanti alle chiese, sempre 
a scopo di pellegrinaggio espiatorio 
ridotto ai minimi termini. 

Il labirinto verde diventa piuttosto 
comune nei giardini rinascimentali, e 
ne esistono ancora numerose realiz¬ 
zazioni, alcune delle quali in Italia. 

Il loro potere suggestivo è tale che 
Stanley Kubrick ne fece un elemento 
basilare del suo capolavoro orrorifico 
Shining. Da percorso amoroso a luogo 
di angoscia: dopo millenni di misteri 
e rappresentazioni, la forza mitica del 
labirinto non smette di suscitare le 
emozioni più forti e disparate. ■ 
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Una stampa inglese mostra i risultati del 
galvanismo su un cadavere, proteso verso 
Aldini. In alto, la copertina di Frankenstein. 


POCHI SANNO CHE ALLA BASE DI UNO 
DEI PIÙ CELEBRI ROMANZI DELLA LETTERATURA 

gotica, Frankenstein di Mary Shelley, 

C'È LA VICENDA DI UNO SCIENZIATO ITALIANO: 

Giovanni Aldini, l'uomo che voleva 

RIPORTARE IN VITA I MORTI 

di L-utcfl Margherita 


F u in una cupa notte di 
novembre che vidi la 
realizzazione delle mie 
fatiche. Con un’inquie¬ 
tudine che rasentava 
il parossismo, misi assieme attorno 
a me gli strumenti della vita con cui 
avrei potuto infondere una scintilla 
di esistenza nella cosa inanimata che 
giaceva ai miei piedi. Era già l’una del 
mattino; la pioggia picchiettava lugubre 
contro i vetri e la mia candela era qua¬ 
si consumata quando, alla fievole luce 
che si stava esaurendo, io vidi aprirsi 
l’occhio giallo, privo di espressio¬ 
ne, della creatura; respirava a 
fatica, e un moto convulso 
agitava le sue membra». 

Con queste parole, la 
scrittrice Mary Shelley 
immagina il momento 
in cui il protagonista 
del suo romanzo, il 
dottor Victor Fran¬ 
kenstein, riesce a 
ridare la vita a una 
creatura ottenuta as¬ 
semblando le parti 
di diversi cadaveri. 

La vicenda del¬ 
la genesi di questo 
libro è abbastanza 
nota. Quello che po¬ 
chi sanno, invece, è da 
dove la scrittrice trasse 
ispirazione per il suo protago¬ 
nista. Nel maggio del 1816, Claire 
Clairmont invitò la sua sorellastra, la 
diciannovenne Mary, insieme al mari¬ 
to, il famoso poeta e filosofo roman¬ 
tico Percy Bysshe Shelley, a passare 
l’estate sulle rive del lago di Ginevra, 
in una casa presa in affitto. Con loro, 
a Villa Diodati, c’erano l’amante di 
Claire, che altri non era che il cele¬ 


bre poeta Lord Byron, e il medico 
personale e segretario di quest’ulti¬ 
mo, John William Polidori. 

Quell’anno le polveri sollevate dall’e¬ 
ruzione del vulcano indonesiano Tam- 
bora causarono notevoli sconvolgimen¬ 
ti climatici all’intero pianeta e il tem¬ 
po fu pessimo per tutta la durata della 
vacanza, tanto che il gruppo dovette 
trascorrere le giornate chiuso in casa. 
Alla ricerca di un modo per far pas¬ 
sare il tempo, Lord Byron sfidò i suoi 
amici a scrivere una storia dell’orrore 
da leggere nelle sere successive. 

I partecipanti alla sfida scrissero 
opere di poco conto: Shelley 
un racconto dal titolo Gli 
assassini , Byron le pa¬ 
gine iniziali di una 
novella intitolata La 
sepoltura. Più inte¬ 
ressante il lavoro 
di Polidori, che 
abbozzò quello che 
qualche anno dopo 
divenne la sua più 
grande creazione, 

Il vampiro , primo 
romanzo di succes¬ 
so ad avere come 
protagonisti i bevitori 
di sangue della tra¬ 
dizione centroeuropea. 
Intanto la giovane Mary, 
influenzata dalle storie 
lette in quelle serate e dalle 
discussioni che il marito intesseva 
con Byron riguardo a uno studioso ita¬ 
liano che da anni faceva parlare di sé 
sui giornali di tutta Europa, un certo 
Giovanni Aldini, gettò le basi di quel¬ 
lo che sarebbe diventato un romanzo 
molto famoso: Frankenstein. Il prota¬ 
gonista della vicenda ha tutta l’aria di 
essere la versione romanzata di Aldini. ► 
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Museo del patrimonio industriale di Bologna 
IL FRANKENSTEIN ITALIANO 


Giovanni Aldini nacque a Bologna 
nel 1762. Nipote del grande scienzia¬ 
to Luigi Galvani, scopritore dell’e¬ 
lettricità biologica tramite i famosi 
esperimenti sulle rane, fin da piccolo 
dimostrò uno spiccato interesse per 
la scienza. Dopo la laurea in Fisica e 
quella in Filosofia, riuscì a far carrie¬ 
ra all’interno dell’Università di Bolo¬ 
gna come ricercatore in campo fisico. 
Non smise, però, di allargare i suoi 
orizzonti mentali continuando a stu¬ 
diare e imparando svariate lingue, co¬ 
sì bene da scrivere libri e dissertazio¬ 
ni anche in idiomi diversi dall’italiano 
o dal latino. In quegli stessi anni 
Aldini ottenne riconoscimenti di ogni 
genere e riuscì a mettere da parte 
una discreta fortuna economica. Con¬ 
tribuirono ai suoi guadagni anche il 
gran numero di testi di divulgazione 
scientifica e i brevetti ottenuti per le 
sue invenzioni, principalmente concen¬ 
trate su nuovi dispositivi antincendio 
e innovativi sistemi d’illuminazione. 



Aldini amava organizzare dimostrazioni pubbliche 
dei suoi esperimenti. Per confermare il valore del 
galvanismo non utilizzava le rane, ma cadaveri umani. 


Galvani contro Volta 

N el 1791, lo zio di Giovanni niva dall'elettricità 

Aldini, il bolognese Luigi . presente nell'a- 

Galvani (1737-1798, nel tondo a sini- ninnale, bensì 

stra), pubblicò un testo rivoluzionario, il f da una sorta 

Commentarius. In esso l'autore sve- f * ■ d'irritazione 

lava che le rane, anche se scuoiate e che riguardava 

deca^Ditate^son^in grado di compiere -V i nenie che^ 

erano formidabili: K J Trf r elettrica. Il dibattito si fece 

Galvani ipotizzò V M sempre più aspro: Galvani riusciva 

l'esistenza di ■fim'ày m a far muovere le rane morte anche 

un'elettricità in- A J in assenza di conduttori metallici, 

trinseca nell'anima- .djlF mentre Volta poteva generare un 

le che, originatasi passaggio elettrico tra due condutto- 

dal cervello, viaggiava ri anche in assenza della rana, 

attraverso i nervi e s'im- * y ' Con j S(J0 j s t u di. Galvani fondò una 

magazzinava nei muscoli, nuova scienza, l'elettrofisiologia, che 

da dove poteva essere scaricata tramite divenne basilare per approfondire le 
gli elettrodi anche dopo la morte. capacità elettriche dei nervi e arrivare 

Alessandro Volta (1745-1827, nel tondo alla scoperta dei segnali nervosi. Volta, 
a destra), il famoso fisico comasco, criticò invece, continuando sulla sua strada della 
il contenuto del Commentarius. Secondo critica a Galvani, scoprì il potenziale di 
lui, la contrazione muscolare non prove- contatto e arrivò all'invenzione della pila. 


Fin dai primi anni di studio (forse a 
causa dell’innata passione per la divul¬ 
gazione scientifica, attraverso cui voleva 
insegnare la scienza alla più vasta pla¬ 
tea possibile), Aldini era solito organiz¬ 
zare dimostrazioni pubbliche delle sue 
scoperte. Erano strutturate come spetta¬ 
coli teatrali e pensate per impressionare 
e per stupire, così, con l’intento di com¬ 
provare l’ipotesi della corrente intrinse¬ 
ca negli animali generata dal cervello 
(caldeggiata dallo zio Luigi Galvani), 
decise di non usare le solite rane. Asse¬ 
condando il suo gusto per le esibizioni 
spettacolari, si servì di cadaveri umani. 

L’unico problema da risolvere era 
quello di reperire la materia prima per 
gli esperimenti. Escludendo di andare a 
rubare le salme nei cimiteri, come in se¬ 
guito avrebbe fatto il suo epigono lettera¬ 
rio, Aldini si limitò a fare quello che la 
legge gli consentiva: utilizzare i cadaveri 
dei condannati a morte. Per il macabro 
divertimento del pubblico, lo scienziato 
applicava elettrodi a teste umane moz¬ 
zate, riuscendo a produrre contrazioni 
muscolari e movimenti degli occhi, oltre 
che a far aprire e chiudere la mandibola. 
Il suo sogno, però, era quello di lavo¬ 
rare su corpi integri, e poiché n Italia, 
così come nella maggior parte dei Paesi 
europei, l’esecuzione dei condannati av- 
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Il Museo del patrimonio industriale di Bologna 



A lla sua morte, nel 1834, Aldini 
decise di lasciare i suoi stru¬ 
menti e una cospicua rendita finanziaria 
al Comune di Bologna, così come poco 
prima aveva fatto il suo illustre collega 
Luigi Valeriani. I due scienziati volevano 
che il denaro e gli strumenti fossero usati 
per creare un istituto educativo (la Scuola 
tecnica bolognese, che oggi si chiama 
Istituto tecnico industriale Aldini-Valeriani) 
e allestire un grande museo-laboratorio 
che gli studenti potessero frequentare per 
comprendere a fondo la scienza. 

Dall'esposizione di queste due vaste 
raccolte di strumenti, negli anni Ottanta del 
Novecento nacque il Museo del patrimo¬ 
nio industriale di Bologna, che si trova 
lungo il Canale Navile. Ospitato all'Interno 
dell'ex fornace Galotti "Battiferro", il museo 
conserva parte degli strumenti con cui 
Aldini realizzò i suoi macabri esperimenti. 


veniva tramite decapitazione, tra il 1802 
e il 1803, Aldini decise di trasferirsi a 
Londra, dove le condanne a morte avve¬ 
nivano per impiccagione. 

A questo punto ci spostiamo dal 
racconto storico al territorio della leg¬ 
genda. Si narra che Aldini cominciò a 
girare le carceri di Londra alla ricerca 
del soggetto ideale per i suoi esperi- 


pubblica tenuta al teatro anatomico del 
Royal College of Surgeons di Londra. 
Fu questo evento a dargli imperitura 
fama e a farne uno dei personaggi più 
misteriosi della sua epoca. Di quella 
stessa dimostrazione, parecchi anni do¬ 
po, a Villa Diodati, discussero a lungo 
Percy Shelley e Lord Byron, mentre la 
giovane Mary li ascoltava affascinata. 


Esistono decine di testimonianze di 
quello che accadde il giorno dell’e¬ 
sibizione e i giornali continuarono a 
parlarne a lungo. Pare che, tramite 
stimoli elettrici, Aldini riuscì a far ri¬ 
cominciare a battere il cuore del cada¬ 
vere e a far riprendere i suoi polmoni 
a respirare. Il corpo ricominciò anche 
a muoversi, ma il cervello rimase mor- 


menti. Alla fine, nella prigione di 
Newgate, riuscì a rintracciare un 
uomo che pareva perfetto sotto 
tutti gli aspetti: il suo nome era 
George Forrest, ed era stato pro¬ 
cessato per aver ucciso la moglie 
e la figlia. Prima che la condan¬ 
na fosse eseguita, si scoprì però 
che Forrest era innocente (pare 
che la moglie avesse ucciso la 
figlia e si fosse poi tolta la vita). 
Leggenda vuole che Aldini, che 
ormai aveva scelto il soggetto dei 
suoi esperimenti e aveva bisogno 
quanto prima del suo cadavere, 
andò dai giudici e dietro un lauto 
compenso li convinse a condan¬ 
nare comunque l’uomo a morte. 
Non sappiamo se le cose andaro¬ 
no davvero così, ma di certo For¬ 
rest venne impiccato e lo scien¬ 
ziato ne utilizzò il corpo senza 
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Il manifesto del film di James Whale, uscito in Italia nel 1932, 


to e ogni movimento era dovuto 
esclusivamente a stimoli esterni. 

Poco dopo la dimostrazione, 
probabilmente per la scioccante 
emozione provata nel vedere il 
cadavere ricominciare a respirare, 
l’assistente di Giovanni Aldini 
morì, colpito da infarto. Molti 
azzardarono l’ipotesi che, termi¬ 
nato l’esperimento, quando tutti 
se n’erano andati, Aldini compre¬ 
so, il cadavere di Forrest abbia 
davvero ripreso vita, provocando 
un infarto all’assistente. 

Gli studi di Giovanni Aldini su 
elettricità e cadaveri confluirono 
in un libro pubblicato in Inghilter¬ 
ra, Un rapporto sugli ultimi pro¬ 
gressi del galvanismo , in cui l’au¬ 
tore asserisce che, dato un certo 
numero di condizioni indispensabi¬ 
li, attraverso l’elettricità è possibile 


vita durante una dimostrazione 


riportare in vita un cadavere. ■ 
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Castello di Sammezzano a Reggello 



SOGNO D’ORIENTE 

IL MISTERO DI UN'ARCHITETTURA ECLETTICA ISPIRATA ALLE “MILLE E UNA NOTTE" 

È CUSTODITO IN UN MANIERO SORPRENDENTE, A POCHI CHILOMETRI DA FIRENZE 

di ia, L-uca Margherita 
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"Virtus in medio" la virtù sta nel mezzo: una 
delle tante frasi scolpite nelle sale del castello. 


a Roma per far battezzare il figlio. In 
passato la tenuta appartenne prima ai 
Gualtierotti e poi agli Altoviti, due 
delle più ricche famiglie fiorentine, 
e in seguito a Giovanni Jacopo de’ 
Medici, che la vendette a Sebastiano 
Tommaso Ximenes d’Aragona, un no¬ 
bile portoghese di origine ebraica, poi 
convertitosi al cristianesimo. 

La proprietà restò della famiglia 
fino al 1816, quando Ferdinando, ul¬ 
timo erede della stirpe, morì. Fu lui 
a volere che non solo il castello, ma 
anche il nome, lo stemma e i titoli 
della stirpe Ximenes d’Aragona fos¬ 
sero lasciati in eredità al nipote Fer¬ 
dinando, figlio della sorella Vittoria, 
che si era sposata con Pietro Leopol¬ 
do Panciatichi. Fu così che Ferdinan¬ 
do Panciatichi, divenuto proprietario 
con il nome di Ferdinando Panciatichi 
Ximenes d’Aragona, volle la ristrut¬ 
turazione che avrebbe dato al castello 
di Sammezzano l’aspetto fiabesco che 
possiede ancora oggi. 

Pur non avendo una laurea in Archi¬ 
tettura o in Ingegneria, guidato da una 
spiccata intelligenza, capacità pratiche 
di notevole portata e una cultura va¬ 
stissima, Ferdinando ideò e progettò 
personalmente tutte le modifiche che 
intendeva apportare al maniero. 

SOGNO ESOTICO 

I lavori durarono dal 1853 al 1889: 
in quasi quarantanni, il marchese 
immaginò e finanziò il più grande 
esempio di architettura orientalista 
del nostro Paese, scaturito non da 
conoscenze reali, bensì dal modo 
in cui gli europei immaginavano 
l’Oriente, influenzati dai racconti delle 
Mille e una notte, da stampe e dipinti. 

La prima struttura a essere realizzata 
fu la sala d’ingresso, che permette ► 
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I l castello di Sammezzano nac¬ 
que a seguito della ristruttura¬ 
zione ottocentesca di una grande 
fattoria eretta nel 1605, ma la 
storia di questo luogo è sicura¬ 
mente più antica. Secondo lo storico 
tedesco Robert Davidsohn, autore di 
una celebre e monumentale Storia 
di Firenze, potrebbe essere questo 
il sito in cui sostò Carlo Magno nel 
780, mentre era sulla strada che lo 
riportava verso casa dopo essere stato 


























Castello di Sammezzano a Reggello 
SOGNO D’ORIENTE 
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subito di comprendere quale sia il 
senso di questo luogo. A indicarlo 
è una scritta gotica che contorna 
una delle porte: «Sempre, Tuona non 
volgare e non infame o scavalcato o 
inutile si spense». Una frase forte e 
perentoria: se si vuole avere successo 
nella vita si deve per forza essere 
volgari e infami. Quello di Ferdinando 
non è un invito, ma una precisa 
accusa al mondo dei suoi tempi, non 
tanto diverso da quello in cui viviamo 
noi oggi. Questi sono i presupposti 
con cui affrontare la visita al castello, 


Ferdinando 
Panciatichi Ximenes 
cfAragona 


Ni 


r ato a Firenze nel 1813, 
Ferdinando Panciatichi 
Ximenes d'Aragona fu filantropo, me¬ 
cenate, esperto di scienze, ingegnere, 
geologo, bibliofilo, collezionista d'arte 
e di stranezze, melomane, 
ma soprattutto uomo 
politico. In quest'ultimo 
ambito si distinse 
nel periodo in cui 
Firenze fu capitale 
del Regno d'Italia 
(1865-1871). Libe¬ 
rale e anticlericale, 
dopo le esperien¬ 
ze come consi¬ 
gliere municipale 
della città divenne 
deputato del Regno. \ 

In quella posizione si 
trasformò da difensore 
dell'Unità d'Italia in uno 
dei suoi più agguerriti critici, 
poiché a suo parere essa era stata rea¬ 
lizzata a prezzo di troppi errori. 

Una sua celebre frase contro la 
corruzione (che già dilagava nel no¬ 
stro neonato Paese) è riportata anche 
nel "Corridoio delle stalattiti" di Sam¬ 
mezzano: «Mi vergogno a dirlo, ma è 
vero, l'Italia è in mano a ladri, esattori, 
meretrici e sensali che la controllano e 
la divorano. Ma non di questo mi dolgo, 
ma del fatto che ce lo siamo meritato». 
E forse oggi le cose non sono poi tanto 
diverse da com'erano allora. 
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in compagnia, anche se solo in spirito, 
di un uomo come Ferdinando. 

La seconda stanza a essere risistemata 
fu il “Corridoio delle stalattiti”, dove 
miriadi di stalattiti colorate pendono dal 
soffitto. Grande appassionato e studioso 
di Dante, qui Ferdinando decise di far 
scrivere una citazione della Commedia : 
«O voi c’havete gl’intelletti sani, 
mirate la dottrina che s’asconde sotto 
al velame e li segni strani». Forse non 
è un caso che la scelta cada proprio 
su quella che è considerata da molti la 
frase più misteriosa dell’opera (la stessa 
con cui l’esoterista René Guénon apre il 
suo libro L’esoterismo di Dante), in cui 
si evoca un segreto nascosto sotto segni 
strani. O almeno in questa versione 
della frase: Ferdinando, infatti, l’ha 
modificata. La citazione corretta parla 
di “versi strani”, che qui diventano 
invece “segni”. Non è più Dante a 
parlare, quindi, ma il proprietario del 
castello, che invita i visitatori a scoprire 
il significato nascosto tra disegni, 
vetrate, colori e stucchi. Indicazioni 
simili si trovano anche nel “Corridoio 
bianco”, le cui iscrizioni invitano 
l’avventore a “nodum solve”, cioè a 
sciogliere i nodi, risolvere l’enigma. 

&& In altri ambienti, come la “Sala 
degli amanti”, si trovano invece 
' diversi simboli massonici. In 


I! 


Un maniero 
da salvare 

castello si trova neH'omonima 
località nei pressi della frazione 
Leccio, del comune di Reggello, a pochi 
chilometri da Firenze. Purtroppo, oggi è in 
stato di abbandono e difficile da visitare. 
Nell'ottobre del 2015 la società italoinglese 
che lo aveva acquistato per trasformarlo nel 
set di film e produzioni televisive l'ha messo 
all'asta: con una base d'acquisto fissata a 20 
milioni di euro la seduta è andata deserta. 
Nel 2017 il maniero è stato nuovamente 
messo all'incanto e acquistato da una socie¬ 
tà di Dubai per 14 milioni di euro, ma pochi 
mesi dopo la vendita è stata annullata dal 
Tribunale di Firenze. Il castello è ancora in 
attesa di trovare un nuovo proprietario. 

Una campagna di sensibilizzazione, chia¬ 
mata "Save Sammezzano", si è prefissata il 
compito di salvare questo splendido monu¬ 
mento. Ben dieci mozioni parlamentari rivol¬ 
te al ministro dei Beni culturali, mentre Italia 
Nostra ha promosso l'iscrizione del castello 
tra i tesori in pericolo, ed Europa Nostra ha 
inserito il sito tra i dodici luoghi culturali più 
in pericolo d'Europa. Ma, per ora, nulla si 
è mosso per salvarlo dalla rovina. 

A lato, due particolari della Sala Bianca. 


A stupire il visitatore non è silo la straordinaria ricchezza dei colori, 


ma anche il gusto orientaleggiante delle numerosissime decorazioni. 


XV. 

























quello stesso locale appare un’altra 
misteriosa scritta: «Gli occulti incanti 
di un fantastico stile a me una fata 
disvelò benigna». La fata potrebbe 
essere l’architettura, o forse tra 
le decorazioni di Sammezzano si 
nasconde qualche forma di sapere 
occulto e iniziatico? 

Nel 1867, Ferdinando Panciatichi 
Ximenes d’Aragona fece ricostruire la 
“Sala da ballo”, l’ambiente che ricorda 
più da vicino le architetture moresche 
che si trovano in Spagna. Non a 
caso, spagnole sono anche le parole 
che accompagnano, sopra la porta 
d’ingresso, l’aristotelico motto “Virtus 
in medio” (“La virtù sta nel mezzo”): 
«Nos contra todos» e «Todos contra 
nos», “noi contro tutti” e “tutti contro 
di noi”. Forse gli altri, gli stolti, 
sono i non affiliati alla massoneria? 
Non lo sappiamo, ma di certo questa 
frase si lega magnificamente a quella 
di un’altra sala, che recita così: «I 


Oggi il maniero è abbandonato. Forse 
il suo triste declino è dovuto al fatto 
che la straordinaria fantasia architetto¬ 
nica di Sammezzano non è mai stata 
veramente compresa. Da molti è stato 
scambiato per un’accozzaglia di ele¬ 
menti kitsch senza valore artistico, e 
solo in pochi hanno capito la grandio¬ 
sità della visione del suo creatore. 

Qui Ferdinando ha fatto qualcosa 
di davvero unico: creare quella che i 
tedeschi chiamano Gesamtkunstwerk, 
un’opera d’arte totale, amalgamando 
architettura e decorazione in un’unica 
unità di spazio, forma e colore. Una 
delle frasi che si trovano nel castello 
recita: «Ogni persona grande ha qual¬ 
cosa di folle», e il maniero è indub¬ 
biamente il risultato di tutte le am¬ 
bizioni e i talenti di Ferdinando, che 
qui ha lavorato per oltre quarantanni 
per realizzare il suo sogno e la sua 
grande opera. Un luogo come questo 
non può essere dimenticato. ■ 
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Il parco storico 


Negli ultimi anni, diversi 
registi hanno scelto 
il castello di Sammazzano 
come set di produzioni 
cinematografiche 
e spot pubblicitari. 


gracchi mi fischiano, io mi applaudo». 
Il senso potrebbe essere che non 
bisogna cercare l’approvazione di 
persone mediocri, se non si vuole 
diventare infami e volgari. 


UN'OPERA D'ARTE TOTALE 


Le sale progettate da Ferdinando 
sono moltissime, parte di un percor¬ 
so che ci spinge prima di tutto alla 
scoperta di chi era il proprietario del 
castello di Sammezzano. L’ultimo am¬ 
biente a essere concepito, il culmine 
della visita, è la cappella. Singolare, 
per un uomo profondamente anticleri¬ 
cale come lui, far terminare il percorso 
intrapreso dai suoi visitatori in un edi¬ 
ficio sacro. Poi però, a ben guardare, 
si scopre che in quel luogo si fondono, 
anche se ben nascosti, simboli cri¬ 
stiani, musulmani e massonici. Forse 
Ferdinando voleva dirci che la meta 
del viaggio è il luogo in cui è possibile 
fondere tutte le più sublimi idee e reli¬ 
gioni, ma si tratta solo di ipotesi. 

Ferdinando Panciatichi Ximenes 
d’Aragona morì nel suo amato castello 
nel 1897 e, per sua volontà, fu sepol¬ 
to in una tomba posta sul lato destro 
del complesso. Nel 1918, la figlia fece 
traslare il corpo nel vicino cimitero 
di Sociana, dove riposa ancora oggi. 
Grazie a una sottoscrizione popolare, 
qualche anno fa sono stati raccolti i 
50 mila euro necessari al restauro del 
sepolcreto Panciatichi, che versava in 
pessime condizioni. Dopo la Seconda 
guerra mondiale il castello di Sammez¬ 
zano fu venduto a una società che lo 
trasformò in un hotel di lusso e in un 
ristorante per cerimonie. Negli stessi 
anni divenne anche il set di alcuni tra 
i più importanti film della cinemato¬ 
grafia italiana, e non solo: Il fiore delle 
Mille e una notte di Pier Paolo Pasoli¬ 
ni, Sono un fenomeno paranormale di 
Alberto Sordi e Giorni felici a Clichy di 
Claude Chabrol, solo per citarne alcuni. 


M erita attenzione anche l'e¬ 
norme parco che circonda 
il castello, uno dei più vasti della Tosca¬ 
na. A realizzarlo fu sempre Ferdinando, 
che vi fece piantare un'enorme quantità 
di specie arboree esotiche, come le 
grandi sequoie americane. Tra queste 
ultime, spicca la cosiddetta "sequoia 
gemella" (nella foto), alta più di 50 m 
e con una circonferenza di quasi 9 m, 
che è entrata a far parte della lista degli 
alberi monumentali d'Italia. 

Il parco è decorato da elementi in sti¬ 
le moresco, tra cui un ponte, una grotta 
artificiale con una statua di Venere e 
diverse vasche e fontane. Ferdinando 
voleva che chi lo attraversasse, diretto 
al maniero, avesse già una piccola anti¬ 
cipazione di quel che vi avrebbe trovato. 
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Valmarecchia 



















Il quadro più famoso 

DEL MONDO È ANCHE 
UNO DEI PIÙ ENIGMATICI. 
Si È SEMPRE,SAPUTO POCO 
SULLA STORIA DI QUESTA 
PICCOLA TAVOLA, MA OGGI, 
FINALMENTE, COMINCIA A 
EMERGERE QUALCHE CERTEZZA 

di Alessandra Colia 





U n po’ in disparte, senza 
farsi vedere, il ricco mer¬ 
cante di stoffe Francesco 
del Giocondo osserva 
compiaciuto il pittore che 
sta ritraendo la sua terza moglie, la 
nobile Lisa Gherardini, attorniata da 
«chi sonasse o cantasse, e di continuo 
buffoni che la facessino stare allegra 
per levar via quel malinconico che suol 
dar spesso la pittura a’ ritratti che si 
fanno». Né Francesco, né Lisa e nean¬ 
che il pittore possono immaginarlo, ma 
quel ritratto in cui la malinconia lascia 
il posto al mistero diventerà l’opera più 
nota e controversa del suo autore: la 
Gioconda di Leonardo da Vinci. 

È Giorgio Vasari a fornirci la prima 
descrizione di quell’impresa pittorica 
nelle Vite de ’ più eccellenti pittori , 
scultori e architettori , alla metà del 
Cinquecento, tratteggiando come in 
uno schizzo la scena, all’epoca molto 
comune, di una dama (alto-borghese 
o aristocratica) che posa per farsi 
immortalare in un quadro destinato 
ad arricchire la galleria dei ritratti di 
famiglia. La preziosa testimonianza 
del Vasari è stata ritenuta non solo at¬ 
tendibile ma indubbia per secoli, alme¬ 
no fino ai primi anni dell’Ottocento, 
quando l’opera leonardesca cominciò 
ad attirare su di sé l’attenzione del 
mondo per imporsi come capolavoro. 

Infatti, per quanto la cosa ci sembri 
incredibile, la Gioconda (nota anche 
come Monna Lisa ) non è sempre sta¬ 
ta il dipinto famoso che conosciamo: 
dopo avervi lavorato per quattro anni 
senza terminarlo, Leonardo lo portò 
con sé in Francia alla corte di Fran¬ 
cesco I; qui lo donò al suo discepo¬ 
lo prediletto, e forse amante, Gian 
Giacomo Caprotti da Oreno detto “il 
Salai” (il Saladino, vale a dire un ti¬ 
paccio), che a quanto pare lo vendette 
a caro prezzo al sovrano francese. 

La Gioconda rimase così lungamente 
esposta negli appartamenti reali di 
Fontainebleau, la dimora preferita di 
Francesco I, per poi migrare nel “pri¬ 
mo salone” della Petite Galerie du Roi 
a Versailles, dove fu registrata nel 
1695: posto d’onore per un dipinto già 
apprezzato sul piano estetico. 

Con la Rivoluzione del 1789 si fece 
strada l’idea di offrire al popolo e alla 
nazione un’esposizione permanente di ► 
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I luoghi 
della Gioconda 

P er molto tempo ci 
si è interrogati sul 
paesaggio che fa da sfondo 
al ritratto, e le ipotesi più 
accreditate suggerivano che 
Leonardo avesse voluto im¬ 
mortalare nel quadro i luoghi 
lombardi a lui tanto cari. Nel 
2012, però, due ricercatrici 
italiane, la pittrice e fotografa 
Rosetta Borchia e la docente 
universitaria Olivia Nesci han¬ 
no pubblicato uno studio dal 
quale emergerebbe senz'om¬ 
bra di dubbio che i luoghi 
raffigurati da Leonardo sono 
quelli dell'antico Ducato di 
Urbino, visti dalle alture della 
Valmarecchia: un territorio 
oggi appartenente alle Mar¬ 
che, all'Emilia-Romagna e in 
parte alla Toscana. 

Ma le sorprese non finiscono 
qui: stando così le cose, infatti, 
la dama ritratta da Leonardo 
non sarebbe Lisa Gherardini 
bensì Pacifica Brandani, origi¬ 
naria appunto di Urbino. 

Dorsale appenninica 
2 Alpe della Luna 
3 Pennabilli 
4 Fiume Marecchia 
5 Sasso Simoncello 
6 Sasso Simone 
7 Casteldelci 
8 Montevecchio 
Fiume Marecchia 




Il furto della Gioconda 


E l'estate del 1911 e Théophile Homolle, direttore dei 
Musei nazionali di Francia, si accinge a partire per le 
meritate vacanze sui Vosgi. Scherzando, ammonisce i collabora¬ 
tori: «Chiamatemi soltanto se rubano la Gioconda », e lascia Parigi. 
Sfortunata coincidenza o iettatura che sia, il 21 agosto la 
tavoletta viene rubata davvero. L'impresa, subito cele¬ 
brata dalla stampa come «il furto del secolo», non 
è in verità cosa da Missioni Impossible. All'epoca 
il dipinto è famoso soltanto presso una cerchia 
non troppo ampia di studiosi e intellettuali, ma 
non costituisce ancora un polo d'attrazione per 
il grande pubblico. Così, il decoratore italiano 
Vincenzo Peruggia non fa troppa fatica, alle 7 di 
mattina del 21 agosto, a staccare il quadro dalla 
parete: è il giorno di chiusura del museo, presso 
il quale Peruggia lavora per conto della ditta 
Gobier, fornitrice di servizi di pulizia e manutenzio¬ 
ne al Louvre dai tempi di Luigi Filippo. Dopo essere 
entrato nel museo servendosi di una porta abitual¬ 
mente usata dagli operai, Peruggia si dirige senza esitare al 
Salon Carré, dove la Gioconda è esposta, preleva il quadro senza 
esser visto da nessuno, si libera della cornice e del vetro, avvolge 
il quadro nella giacca e se ne torna a casa indisturbato. 

lì furto viene scoperto solo il mattino seguente, quando i pittori 
Louis Béroud e Frédéric Languillerme, recatisi al Louvre per 
esercitarsi a copiare dai grandi maestri, si accorgono del vuoto 
sulla parete del Salon Carré e ne informano il capo della sicurezza, 
Henri Poupardin. Vengono subito eseguiti i controlli e si giunge alla 
stupefacente verità: la Gioconda è stata rubata. 

La notizia del furto riempie le prime pagine dei giornali e assume 


risonanza mondiale. Viene offerta una ricompensa di 25 mila e 
poi di 40 mila franchi-oro a chiunque fornirà informazioni utili al 
ritrovamento, ma senza alcun risultato. Il direttore Homolle è costretto 
a dimettersi, mentre le indagini procedono senza sosta. La frenesia 
investigativa è tale che nel mirino degli inquirenti finiscono 
perfino il pittore Pablo Picasso e il poeta Guillaume 

Apollinaire, che ovviamente non c'entrano nulla. Intanto i 
giornali satirici si scatenano e l'argomento tiene banco 
fino all'aprile del 1912, quando il naufragio del 
Titanio riesce a rubargli tragicamente la scena. 

Nel 1913, finalmente, il caso si risolve: un 
mercante d'arte italiano, Alfredo Geri, riceve una 
lettera da Parigi in cui un tale signor Léonard 
dichiara di voler «restituire all'Italia, in cambio di 
500 mila franchi, un'opera rubata da Napoleone, 
la Gioconda». Geri avverte subito le autorità e 
accetta l'incontro con il misterioso Léonard, che 
si presenta puntuale a Firenze con il dipinto: ad 
attenderlo, però, ci sono i carabinieri, e Léonard alias 
Vincenzo Peruggia viene arrestato. Nel gennaio del 1914, 
la Gioconda può finalmente fare il suo ritorno trionfale a Parigi. 

Il processo si apre il 4 giugno dello stesso anno a Firenze 
poiché Peruggia, in quanto cittadino italiano, non viene 
estradato. I suoi difensori invocano l'intento patriottico della sua 
iniziativa e un disagio psichico classificato come «nevrastenia 
conseguente alla semplicità di spirito». La corte è clemente e 
Peruggia viene condannato a 18 mesi di prigione ridotti poi a 
7, ma la Francia non ha né il tempo né la voglia di contestare 
la sentenza, emessa il 29 giugno 1914: il giorno prima, infatti, 
l'arciduca d'Austria Francesco Ferdinando e la moglie Sofia sono 
stati assassinati a Sarajevo dal nazionalista serbo Gavrilo Princip. 



arti e scienze a scopo educativo, e il 10 di opere d’arte provenienti da tutta 
agosto 1793 aprì i battenti il museo del Europa, con l’obiettivo di trasformare il 

Louvre, che dal novembre dello stesso Louvre in uno dei musei più importanti 

anno assunse ufficialmente il nome di del continente. Nel 1797, la Gioconda vi 
Muséum centrai des arts de la Républi- fece il suo ingresso insieme a molti altri 
que. Dal 1794 in poi le vittorie dell’e- tesori provenienti da Versailles, e nel 
sercito rivoluzionario francese arricchi- 1798 fu esposta nel Salon Carré, dove, 
rono Parigi di una quantità incalcolabile pare, non impressionò particolarmente 



i visitatori. Napoleone ne approfittò per 
requisirla e farla trasferire, nel 1801, 
nella camera da letto di Josephine alle 
Tuileries. Quando fu incoronato impe¬ 
ratore, nel 1804, il dipinto ritornò al 
Louvre, dove finalmente pubblico e cri¬ 
tica iniziarono a prenderlo in conside¬ 
razione. Tuttavia bisognerà aspettare la 
metà dell’Ottocento perché la Gioconda 
cominci a far parlare di sé, attraverso 
le interpretazioni complicate e talvolta 
eccessive di alcuni studiosi. 

LA NASCITA DI UN MITO 

Il primo a offrire una lettura inso¬ 
lita del dipinto è il francese Alfred 
Dumesnil, storico dell’arte e della let¬ 
teratura, che nel suo saggio L’art ita- 
lien , pubblicato nel 1854, si sofferma 
minuziosamente sulla tecnica del co¬ 
lore impiegata da Leonardo nella Gio¬ 
conda. Attribuendo a difficili e forse 
misteriose ricerche chimiche gli stra¬ 
ordinari risultati cromatici del dipinto, ► 
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Valmarecchia 
MISTERIOSA GIOCONDA 




Dumesnil accredita l’idea di un artista 
geniale e sregolato, un po’ alchimista 
e un po’ mago, maestro nel rendere 
«la dolcezza insidiosa», «il sorriso at¬ 
traente ma perfido di un’anima malata 
che rende malati» e «lo sguardo dolce 
ma divorante, avido come il mare» 
della donna ritratta. 

Subito dopo di lui, nel 1855, è il 
critico letterario (ma anche scrittore, 
poeta e giornalista) francese Théophi- 
le Gautier a descriverla così nella sua 
Guida al Museo del Louvre : «Giocon¬ 
da! O sfinge di bellezza che sorridi 
misteriosamente nel quadro di Leonar¬ 
do da Vinci e sembri proporre all’am¬ 
mirazione dei secoli un enigma ancora 
irrisolto, un’attrazione invincibile con¬ 
duce sempre verso di te!»; e a chieder¬ 
si ancora «da quale pianeta è caduto 
questo strano essere dallo sguardo 
che promette voluttà sconosciute 
e dall’espressione divinamente 
ironica? Non si direbbe che la 
Gioconda è l’Iside di una religio¬ 
ne occulta che, credendosi sola, 
schiude i panneggi del suo velo, 
recando follia e morte all’incauto 
che dovesse sorprenderla così?». 

La parola definitiva sulla Gio¬ 
conda è dello studioso inglese 
Walter Pater, che nel 1869 vi scorge 
la perfetta allegoria della Natura mi¬ 
steriosa, incomprensibile agli uomini: 
la donna del ritratto si colloca oltre la 
Storia e l’umanità, mentre il suo enig¬ 


matico sorriso promette felicità carna¬ 
le, evocando nel contempo qualcosa di 
sinistro e forse anche di malefico. La 
Monna Lisa diviene il modello sedu¬ 
cente e ambiguo della femme fatale , l’e¬ 
terno femminino potente e oscuro che 
regge le sorti del mondo. 

COME DISSACRARE UN'ICONA 

Dumesnil, Gautier e Pater non sono 
però stravaganti eccezioni, ma espres¬ 
sioni di quello che i francesi chiama¬ 
no Z’azr du temps e i tedeschi Zeitgei- 


un 


st : è il sentire di un’epoca, e l’epoca è 
il romanticismo. Con loro, la Giocon¬ 
da abbandona la dimensione di opera 
d’arte per divenire l’incarnazione di 
un ideale femminile, simbolo della 
bellezza assoluta e dell’immortalità, 
in grado di condizionare la sensibilità 
del pubblico. Ma inaspettatamente, nel 
Novecento, dopo essere stato trafugato 
dal Louvre nel 1911 per ricomparir¬ 
vi soltanto due anni dopo, il dipinto 
subisce una radicale inversione di 
prospettiva: alla mitizzazione ottocen¬ 
tesca subentrano lo scherno e la deri¬ 
sione come risposta al martellamento 
mediatico seguito al furto, mentre il 
sopravvenuto mutamento sociale e 
culturale riporta il famoso ritratto a 
ruolo più dimesso, e le avanguar¬ 
die artistiche ne fanno il loro bersa¬ 
glio prediletto, talvolta esagerando. 
Il grande critico d’arte Bernard 
Berenson, per esempio, dichiarò 
di essersi sentito sollevato dalla 
sparizione della Gioconda, che 
per lui era «diventata un incu¬ 
bo», e di trovare ormai insop¬ 
portabile la cieca devozione di 
cui era divenuta oggetto, a torto 
o a ragione, la Monna Lisa. 

In Italia, in un celebre articolo 
comparso nel gennaio 1914 sulla ri¬ 
vista futurista «La Voce», il giovane 
Roberto Longhi definisce ingenerosa¬ 
mente Leonardo «quest’uomo che in un 
periodo di coltura empirica ci procurò 


A l museo del Louvre sono 
conservati alcuni dei capo¬ 
lavori più famosi di tutti i tempi, ma 
a giudicare dai sondaggi il pubblico 
sembra interessato a uno soltanto di 
essi: la Monna Lisa dipinta da Leonardo. 
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Secondo statistiche attendibili, infatti, il 
Louvre vedrebbe sfilare ogni anno alme¬ 
no 6 milioni di visitatori venuti apposta 
per contemplare, sia pure brevemente, 
il capolavoro del genio italiano, desti¬ 
nando alle altre meraviglie un ruolo di 
semplici comprimarie. 

■ E dal museo francese arriva 
un'altra curiosità da Guinness 
dei primati: le richieste di 
informazioni da parte del pub¬ 
blico sulla Gioconda superano 
di gran lunga quelle su altri 
pezzi unici come la Venere di 
Milo (podio n. 3) o la Nike di 
Samotracia (podio n. 2), per 
un rapporto (decisamente 
sproporzionato) di 76 a 1. 


Una bellezza da record 








Cento ipotesi per un sorriso 



N egli ultimi anni sono stati molti 
gli studiosi di fama intemazio¬ 
nale che, sulla scorta di minuziose analisi, 
hanno avanzato seri dubbi sulla reale 
identità di quella che siamo soliti consid¬ 
erare la nobildonna Lisa Gherardini. 

Ultimi in ordine di tempo, gli italiani Carlo 
Pedretti (riconosciuto come il massimo 
esperto mondiale di Leonardo da Vinci) e 
Roberto Zapperi si dicono convinti che la 
Gioconda sia in realtà la cortigiana Pacifica 
Brandani, sfortunata amante di Giuliano 
de' Medici duca di Nemours (protettore di 
Leonardo a Roma dal 1513 al 1515), morta 
nel dare alla luce il figlioletto Ippolito. 

Secondo altri, il dipinto ritrarrebbe 
invece Costanza d'Avalos duchessa di 
Francavilla; qualcuno ha pensato a Isa¬ 
bella d'Este marchesa di Mantova; c'è chi 
ha fatto il nome di Caterina Sforza o di 
Bona Sforza, e si è pensato anche a una 
non meglio identificata dama napoletana, 
Isabella Gualandi. C'è poi chi si è spinto 
molto oltre, ipotizzando addirittura un au¬ 
toritratto di Leonardo, o il ritratto del suo 
discepolo-amante Salai in vesti femminili. 


Isabella d'Este, marchesa di Mantova: potrebbe 
essere lei la donna raffigurata da Leonardo. 


ty Caterina Sforza, signora di Imola e contessa 
di Forlì: un'altra possibile Gioconda. 


la beata illusione del genio universale 
ed ora ci fa l’impressione di un antici¬ 
po di Larousse», riferendosi al “grande 
dizionario universale” pubblicato a 
fascicoli dall’omonima casa editrice 
francese sul finire dell’Ottocento. E 
del suo capolavoro arriva a dire, aci¬ 
damente, che «nessuno ci toglierebbe 
di mente che non ci sia un principio 
d’infezione sotto questa maschera gial¬ 
lognola, molliccia, boffice come un 
portaspilli - che non ci sia una frode 
nel peso di questa pallida pagnottella». 

Ma nel corso del secolo la Gioconda 
avrebbe sopportato ben altri oltraggi, 
a partire dalle dissacranti rivisitazioni 
operate a più riprese da pittori, fotogra¬ 
fi e pubblicitari, che l’hanno trasfor¬ 
mata in un’icona non dell’arte ma del 
consumismo; senza contare i numerosi 
atti vandalici che fortunatamente non 
ne hanno compromesso l’integrità. 

UN FASCINO SENZA TEMPO 

Dissacrazioni a parte, per tutto il 
corso del Novecento ci si è soffer¬ 
mati ancora e lungamente sull’iden- 


Nonostante la presenza 
di molti altri capolavori, 
la Gioconda rimane 
la regina incontrastata 
del Louvre e del nostro 
immaginario. 

tità e sui numerosi interrogativi che 
sembrano emergere senza posa dal 
dipinto leonardesco. Nell’impresa in¬ 
terpretativa si è cimentato addirittura 
Sigmund Freud, il padre della psi¬ 
coanalisi. E in tempi recentissimi le 
tecnologie più avanzate sono venute 
in soccorso degli studiosi per analiz¬ 
zare gli strati sottostanti della Gio¬ 
conda, con l’obiettivo di rivelare le 
successive modificazioni del dipinto 
originario, o di riuscire a identificare 
con precisione i luoghi che fanno da 
sfondo alla Monna Lisa. 

Ammaestrati dalle disavventure del 
passato, si è provveduto ormai da 
tempo a tutelare adeguatamente il ca¬ 


polavoro del maestro di Vinci: è dal 
1974, infatti, che il dipinto è custodi¬ 
to in un’apposita teca, ben protetto da 
due lastre di vetro blindato a tripla 
lamina, distanziate di 25 cm l’una 
dall’altra. Nonostante questa penaliz¬ 
zazione, secondo i sondaggi la famo¬ 
sa tavola attira da sola circa 6 milio¬ 
ni di visitatori all’anno, e un’indagine 
di qualche tempo fa ha rivelato che 
la domanda posta più di frequente al 
personale del Louvre è “dov’è la Gio¬ 
conda ?”, a scapito di altri capolavori 
indiscussi come la Venere di Milo o 
la Nike di Samotracia. 

Una delle norme più rigide del 
Louvre stabilisce che non possano 
sostare più di 30 persone contempo¬ 
raneamente davanti a un solo dipin¬ 
to, ma per tacito accordo la regola 
decade quando si tratta della Monna 
Lisa, dinanzi alla quale si assiepano 
giornalmente plotoni di ammiratori 
o semplici curiosi, a dimostrazione 
del fascino eterno che, a dispetto 
delle mode, promana ancora intatto 
dall’ammaliante signora. ■ 
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Misteri spettrali 


♦ 
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OSCURE 


LARVE, SPIRITI, POLTERGEIST : SONO I PROTAGONISTI DELLE MANIFESTAZIONI 
CHE CARATTERIZZANO I LUOGHI INFESTATI. Ci SI PUÒ CREDERE O NO, 
MA QUASI TUTTE QUESTE LEGGENDE AFFONDANO LE LORO RADICI NELLE 
INQUIETANTI TRAGEDIE CHE SI CONSUMARONO IN QUELLE STANZE 
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IL CASTELLO INFESTATO 

A Moncalieri, dalPanno 1100, 
si erge un possente castello 
voluto da Tommaso I di 
Savoia, che nei secoli fu 
frequentemente abitato dalla 
famiglia dei futuri re d’Italia: nel Cin¬ 
quecento vi risiedette Emanuele Filiberto 
“Testa di Ferro”, e così fecero molti suoi 
discendenti. Vittorio Amedeo III vi morì 
nel 1796 e Vittorio Emanuele I nel 1824. 

Secondo diversi studiosi di misteri, 
a rendere unico la grande e famosa 
reggia, che ha la forma di un ferro di 
cavallo, è la sua po¬ 
sizione nel mezzo 
di un reticolo di 
ley , linee ener¬ 
getiche che ne 
farebbero uno 
straordinario 
centro di for¬ 
za. A questo si 
aggiunge la sua 
nomea di castello 
più infestato d’Italia. 

I cacciatori di fantasmi 
che lo frequentano giurano che, ogni 14 
giugno, le sue stanze sono percorse da 
un corteo di spiriti di religiosi, mentre 
nelle notti più buie sarebbe possibile 
assistere a una di queste manifestazioni 
spettrali: la cavalcata di un cavaliere in 
armatura; il passaggio di un sacerdote 
dannato, reo di aver assassinato alcuni 
penitenti; l’apparizione di una nobildon- 
na, forse costretta al suicidio; la visione 
di una bambinaia che si duole di aver 
“perso” il bimbo che le era stato affi¬ 
dato. E poi ancora sacerdoti, cardinali e 
persino un lugubre castellano costretto a 
fare ritorno sul luogo della sua morte. 



LA DAMA DEL PARCO 

L’apparizione più celebre di Milano 
è senza dubbio la Dama del Parco 
Sempione. Nota anche come Dama 
Nera, il fantasma che infesta l’area 
verde alle spalle del Castello Sforzesco 
viene avvistato fin dall’Ottocento, 
esclusivamente da persone di sesso 
maschile e sempre con modalità più o 
meno simili. In una notte d’inverno, 
l’incauto che si avventura nel parco 
quando fa buio e una fitta nebbia grava 
sulla città, all’improvviso avverte un 
intenso profumo di violette e subito dopo 
vede emergere dalla bruma una donna 
interamente vestita di nero. Nonostante il 
volto sia invisibile, perché coperto da un 
pesante velo scuro, il passante si sente 
attratto dalla misteriosa figura femminile 
che allunga la mano verso di lui; senza 
porsi domande, egli l’afferra e comincia 
a seguire la Dama, che lo conduce in 
una misteriosa villa, i cui interni sono 
interamente parati a lutto. Lì, in una 
lussuosa camera da letto, la donna si 
spoglia e finalmente si toglie il velo 
che le nasconde il viso. Sotto, però, 
non appare un volto umano, ma uno 
spaventoso teschio dalle orbite vuote. 

LA CA' DE ANIME 

Nel quartiere genovese di Voltri 
sorge una casa in cui da anni nessuno 
ha il coraggio di abitare per via 
delle sue inquientanti manifestazioni 
notturne:i rumori agghiaccianti, 
pentolame caduto, lamenti improvvisi. 
La ragione di questa infestazione 
starebbe nel fatto che l’edificio 
ospitava una locanda gestita da un 
“serial killer” medievale, il quale 
aveva l’abitudine di trucidare i clienti 
che protestavano per la sua cucina, 


per poi seppellirne i corpi in una 
fossa comune sotto il pavimento. 
Questo impediva il riposo eterno alle 
anime dei malcapitati, che ancora oggi 
sarebbero costrette a vagare per l’antica 
dimora (che si trova in via dei Giovi) 
alla ricerca di una degna sepoltura. 


LA MALCONTENTA 



Villa Foscari è una splendida dimora 
palladiana che si trova a Mira (Venezia), 
sul Naviglio del Brenta. Costruita nel 
1559, è stata dichiarata “patrimonio 
dell’umanità”. Oltre che per il suo 
valore storico e artistico, la villa è nota 
per il fantasma della Dama Bianca: 
una splendida donna dai capelli rossi, 
sempre vestita di bianco, che si aggira 
per la casa e il giardino lamentandosi 
della sua ingiusta condanna. Si tratta 
di Malcontenta (da cui 
deriva il nomignolo 
della villa), una 
donna della 
famiglia Foscari 
che, a causa 
dei suoi 
comportamenti 
licenziosi e 
libertini, venne 
tenuta chiusa 
in casa per oltre 
trent’anni, fino alla 
morte, senza mai concederle di 
uscire né di incontrare chicchessia. 


LA MALEDIZIONE DI CA' DARIO 

Più di ogni altra, è Venezia la città 
dei fantasmi. Non per via del fatto 
che si sta lentamente spopolando, ma 
perché la sua storia è ricca di intrighi, 
congiure e lotte intestine che hanno 
fatto centinaia di vittime, le cui anime 
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vagherebbero per le calli nebbiose, 
specie nelle notti d’inverno. 

Tra i molti palazzi più o meno infe¬ 
stati spicca Ca’ Dario, forse il più curio¬ 
so fra quelli che si specchiano sul Ca¬ 
nal Grande: asimmetrico e leggermente 
pendente a causa di un cedimento delle 
fondamenta, l’edificio è caratterizzato da 
una facciata che mescola aspetti rina¬ 
scimentali al classico gotico veneziano. 
Ma a renderlo famoso è soprattutto la 
maledizione che perseguita i suoi pro¬ 
prietari, i quali finirono spesso in ban¬ 
carotta, spirando poi di morte violenta. 

La lugubre vicenda sia apre con il sui¬ 
cido di Marietta (figlia del Dario che a 
fine Quattrocento aveva fatto erigere il 
palazzo), seguito al tracollo finanziario del 
marito e al suo assassinio. Per completare 
il dramma, il figlio della coppia morì, 
sempre di morte violenta, a Creta. 

Da quel momento, tutti coloro che han¬ 
no acquistato il palazzo (se ne contano 
circa una dozzina) sono finiti in rovina. 
L’ultimo proprietario a far parlare di sé 
fu l’imprenditore Raoul Gardini, che lo 
acquistò negli anni Ottanta e si tolse la 
vita nel 1993, per via del crack seguito 
all’inchiesta di Tangentopoli. 

A riprova della maledizione che aleg¬ 
gia su Ca’ Dario basta anagrammare la 
scritta che si legge sulla facciata, “Urbis 
Genio Ioannes Darius”, trasformandola 
in “Sub Ruina Insidiosa Genero”, ov¬ 
vero “Produco l’influsso di un’insidiosa 
rovina”. Oltre alla maledizione, il pa¬ 
lazzo è noto per gli spiriti maledetti che 
vagano nottetempo per le sue stanze. 



MOROELLO FOTOGRAFATO 

Negli anni Novanta, lo splendido 
castello di Bardi è diventato il primo in 
Italia a poter vantare la (presunta) foto 


Cacciatori di spettri 


A Ilari Kardec, filosofo francese 
della prima metà dell'Otto¬ 
cento, dedicò anni di studi alle appa¬ 
rizioni spettrali, tanto che potremmo 
definirlo il teorico dei 
moderni "acchiappafan- 
tasmi", o ghost hunters. 

Secondo Kardec, si 
tratterebbe di spiriti che 
acquistano una certa con¬ 
sistenza solo aggregando 
al loro corpo animico una 
sostanza rarefatta (per 
esempio, l'ectoplasma del 
medium, come si vede 
in questa foto ottocente¬ 
sca), in modo da rendersi 
visibili alle persone a cui 
scelgono di mostrarsi. 

In genere, le apparizioni 
sono di tipo visivo o uditivo. Nel primo 
caso, il contatto permette di vedere lo 
spirito, che appare come una figura dai 
contorni sfumati o può essere addirittu¬ 


ra scambiata per una persona reale; nel 
secondo caso, invece, si odono solo i la¬ 
menti o le parole emesse dall'entità. Tali 
incontri possono avvenire sia in luoghi 
chiusi che all'aperto, 
ma quasi sempre negli 
stessi posti e nelle 
stesse ore, regolate da 
una sorta di ripetitività. 

Nel caso non si vo¬ 
lessero avere contatti 
con gli spiriti, ecco 
alcune regole di com¬ 
portamento: flagellare 
la stanza che si ritiene 
infesta con una frusta 
oppure conficcare un 
grosso coltello nella 
porta d'ingresso. Se 
si teme che le entità 
frequentino la camera da letto, è invece 
consigliabile spargere sul materasso 
ciuffi di erba procellaria e versare sul cu¬ 
scino alcune gocce di essenza di anice. 



di un fantasma. Lo scatto mostrerebbe 
le fattezze di Moroello, cavaliere 
medievale che, tornato dalla guerra, 
si tolse la vita dopo aver saputo del 
suicidio dell’amata. Credendolo morto, 
la giovane si era gettata dal mastio 
del castello, avendo visto avanzare 
truppe che innalzavano le insegne 
nemiche. Non poteva immaginare che 
quelle bandiere fossero state issate da 
Moroello e dai suoi solo per scherzo. 

LE ANIME DELLA CITTÀ 

Napoli, specie nel suo cuore storico, 
è ricca di vestigia pagane ancora oggi 
al centro di rituali magici. L’atmosfera 
che ammanta questi luoghi, perciò, 
sarebbe una fonte potente di attrazione 
per gli spiriti. In città è vivo il culto 
delle anime del purgatorio (o “anime 
pezzentelle”), quindi i napoletani sono 
“abituati” alla convivenza con gli 
spiriti. Accanto a queste anime, che 
hanno la caratteristica di scegliere 
chi meriti le loro confidenze e il loro 
ausilio (è ancora viva l’abitudine di 
“adottare” il teschio di uno sconosciuto 
per offrire preghiere alla sua anima 
in cambio di aiuto ultraterreno per 
sé e per la propria famiglia), altri 


spettri animano la città. In genere si 
tratta delle ombre di persone morte di 
morte violenta e di criminali: nobili, 
cavalieri, oppure briganti e vecchi 
guappi, che vagheranno solitari finché 
non avranno scontato i loro peccati e 
trovato il riposo eterno. Tra costoro 
vale la pena di ricordare il “fantasma 
del Cavaliere”, che si aggira nelle 
catacombe di San Vincenzo, nel rione 
Sanità, brandendo la sua spada. Dalle 
parti di Vico Mondragone, invece, si 
potrebbe incappare nel “Faccione”, 
uno spettro caratterizzato da un volto 
gigantesco, che tira pietre ai passanti. 

LE "COSAS MALAS" DI ORISTANO 

Si dice che a Solanas (Oristano) 
ci si possa imbattere in uno spettro 
sotto la luce cruda del mezzogiorno. 

Si tratterebbe del fantasma di un frate 
che tenta (inutilmente) di parlare con 
chi lo incontra. Secondo la leggenda, 
cercherebbe di comunicare il luogo 
in cui è sepolto il tesoro che doveva 
custodire. In tutto l’Oristanese non 
sarebbe difficile vedere anche gruppi di 
cosas malas, torme di anime in cerca 
di una sepoltura definitiva che consenta 
loro di trovare la pace perpetua. 
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Museo anatomico delPUniversità degli Studi di Firenze 



FU UN VERO FIGLIO 
DELL'ILLUMINISMO, 
ARCHEOLOGO E 
NATURALISTA. MA IL SUO 
NOME RIMANE LEGATO 
SOPRATTUTTO ALLA 
RICERCA DEL SEGRETO 
DELLA MUMMIFICAZIONE, 
CHE CONDUSSE 
SEGATO FIN DENTRO 
LE PIRAMIDI D'EGITTO 

di UuLgL Lo Forti 


he cosa spinse il giovane 
italiano Girolamo Segato 
a farsi calare dentro la 
piramide di Saqqara, in 
k Egitto, e a rimanervi per 

ben tre giorni? E che cosa vi trovò? 
■ All’epoca Segato non aveva anco¬ 
ra compiuto 30 anni, ma aveva già 
avuto modo di guadagnarsi la fama di 
| giovane intelligente, benché versatile e 
[ irrequieto. Nato a Sospirolo, in provin- 
^ eia di Belluno, aveva studiato scien- 
ze per poi darsi al lavoro di con- 
| tabile e, a partire dal 1818, aveva 
I partecipato ad alcune spedizioni 
■ in Egitto in veste di archeologo. 


Fu nel corso di uno di questi viaggi 
che ebbe luogo la sua strana avventura 
nelle viscere della piramide. 

Probabilmente, alla base di quella 
strana impresa c’era l’interesse di Se¬ 
gato per le tecniche di mummificazio¬ 
ne, di cui gli antichi Egizi erano stati 
maestri. Quando, nel 1823, Girolamo 
fece ritorno in Italia, si trasferì a Fi¬ 
renze e s’impegnò a mettere a punto 
una particolare tecnica di conservazio¬ 
ne dei tessuti morti. Più che di imbal¬ 
samazione o mummificazione, nel suo 
caso si dovrebbe parlare di “pietrifica- 
zione”: i reperti che ci ha lasciato si 
presentano come se fossero stati mine- 


GIROLAMO 
IL PIETRIFICATORE 
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In queste pagine, alcuni esempi 
delle "pietrificazioni" di Segato 
conservate a Firenze: lo 
scalpo di donna e il 
seno fanno parte del 
nucleo più antico della 
collezione. Presso il 
Liceo Galileo Galilei di 
Belluno, nella sezione 
scientifica distaccata 
del Museo Civico, è 
invece custodita una 
testa mummificata di 
giovane donna donata 
da due discendenti 
dello studioso nel 1936. 


ralizzati, diventando in que¬ 
sto modo immuni ai normali 
processi di decomposizione. Non 
solo: i tessuti trattati conservavano 
sia i colori sia l’elasticità naturale, e 
risultavano quindi simili a quelli vivi. 
Per questo, l’Università degli Studi di 
Firenze li ha conservati con cura fino 
a oggi nel suo Museo di Anatomia, 
e alcuni esemplari si possono trovare 
anche nella Reggia di Caserta. 

Il metodo di mineralizzazione appli¬ 
cato da Segato è tuttora sconosciuto. 
Molti ricercatori hanno provato a re¬ 
plicare i formidabili risultati raggiunti, 
ma con scarsi risultati. Per alcuni, 


l’unica 
risposta 
“plausibile” sa¬ 
rebbe quella meno proba¬ 
bile: il “Pietrificatore” (così era stato 
soprannominato Segato) doveva aver 
imparato qualche procedimento magico 
durante la sua misteriosa permanenza 
nella piramide. Curiosamente, a difen¬ 
dere il suo lavoro fu il papa, Gregorio 
XVI, che in teoria avrebbe dovuto cen¬ 
surare un’attività che per molti versi 
appariva sacrilega se non addirittura 
immonda. A ispirare questa strana 
simpatia, forse, concorreva il fatto che 
anche il pontefice era bellunese. 


Il mistero 
della formula 

A ncora oggi, il segreto di Giro¬ 
lamo Segato sembra essere 
al sicuro. Nonostante le analisi a cui sono 
stati sottoposti i reperti disponibili, cioè 
quelli che sono stati risparmiati dall'allu¬ 
vione del 1966, gli studiosi non sono an¬ 
cora riusciti a individuare con precisione la 
formula impiegata: a rimanere sconosciu¬ 
te sono le proporzioni dei singoli compo¬ 
nenti e il metodo di applicazione. Perché 
Segato decise di distruggere tutti i suoi 
appunti e di tenere per sé il segreto della 
pietrificazione? Secondo alcuni storici, 
alla base della decisione ci sarebbe stata 
la delusione per il rifiuto del granduca di 
Toscana di finanziare le sue ricerche: per 
convincere il nobile, lo studioso gli aveva 
addirittura offerto un tavolo di carne pie¬ 
trificata. Altri, invece, ritengono che si sia 
trattato di un attacco di paranoia: Segato 
aveva paura che qualcuno volesse ap¬ 
propriarsi del suo segreto, e un tentativo 
di scasso del laboratorio potrebbe averlo 
spinto a quel clamoroso gesto. 

Anche se la sua formula sembra 
destinata a rimanere un mistero, la 
genialità di Segato è stata ufficialmente 
riconosciuta: in occasione del centena¬ 
rio della sua morte, presso la Certosa 
di Vedana, il municipio di Belluno ha 
fatto apporre una lapide che lo celebra 
come «uno dei più animosi investiga¬ 
tori delle antichità egiziane, cartografo, 
chimico, naturalista, contese alla corru¬ 
zione i tessuti animali, contristato, non 
domo dell'avversa fortuna». 


In ogni caso, evidentemente la for¬ 
tuna non dovette arridere allo studioso, 
che a un certo punto decise di distrug¬ 
gere i suoi appunti e di mantenere il 
segreto sulle procedure che aveva 
messo a punto. Forse sarebbe tornato 
sui suoi passi se la morte non l’avesse 
colto alPimprovviso, ad appena 44 an¬ 
ni. All’inizio del 1836 aveva ottenuto 
da Gregorio XVI il permesso di conti¬ 
nuare gli studi a Roma, e sembra che 
si fosse deciso a rivelare i suoi segreti 
ad almeno una persona di sua fiducia, 
l’amico Pellegrini. Purtroppo, però, 
Segato si ammalò di polmonite e il 3 
febbraio di quello stesso anno morì. ■ 
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LA VERA SPADA 
NELLA ROCCIA 
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San Galgano è un perfetto esempio della suggestiva 
architettura cistercense, ispirata ai rapporti numerici 
della Gerusalemme Celeste descritta neH'4poca//sse. 


U no degli episodi più ama¬ 
ti e conosciuti del “ciclo 
Bretone”, l’insieme di ro¬ 
manzi e poemi incentrati 
sulle vicende dei cavalieri 
della Tavola Rotonda, è quello in cui il 
giovane Artù estrae una spada magica 
dalla roccia in cui è incastrata: solo chi 
è predestinato a sedere sul trono d’In¬ 
ghilterra può trovare la forza di vincere 
la magia che blocca quell’antica lama. 
Liberando l’arma, il protetto di mago 
Merlino ottiene dunque il diritto a di¬ 
ventare re. Altre spade nella roccia ap¬ 
paiono qua e là nelle mitologie di varie 
parti d’Europa, talvolta oltrepassando il 
confine tra mito e realtà per trasformar¬ 
si in oggetti tangibili. Come è avvenuto, 
per esempio, proprio in Italia. 

La nostra spada nella roccia è custo¬ 
dita in uno dei siti monumentali più 
suggestivi della Toscana: il complesso 
dell’abbazia di San Galgano, immerso 
nella natura quasi selvaggia della Val 
^ di Merse, a circa 40 km da Siena in 
direzione di Massa Marittima e 


LA VERA SPADA 
NELLA ROCCIA NON VA 
CERCATA IN INGHILTERRA 
O IN BRETAGNA, 

MA IN UNA SPLENDIDA 
RADURA TRA I BOSCHI 

della Toscana. 

È IN QUESTO LUOGO 
INCANTATO, RESO 
ANCORA PIÙ MAGICO 
DALLA PRESENZA DI 
UNA MONUMENTALE 
CHIESA SCOPERCHIATA, 
CHE IL MITO 

diventa Storia 




della Maremma. Il fascino esercitato da 
questo luogo si deve non a uno, ma a 
tre motivi: la posizione isolata in mezzo 
ai campi e al verde; la curiosa mancan¬ 
za di copertura della chiesa abbaziale, 
che per il resto ha le mura perimetrali 
intatte; la possibilità di ammirare con i 
propri occhi (ma non più di toccare con 
mano, dopo una serie di gesti vandalici) 
un oggetto che sembra discendere di¬ 
rettamente dal mondo del mito. 


LA ROTONDA E LA SPADA 

La spada è incastrata in un masso 
protetto da una teca trasparente posta 
al centro di uno degli edifici del com- 
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_ San Galgano _ 

LA VERA SPADA NELLA ROCCIA 




della guerra (Storie, lib. XXXI). Tuttavia la 
spada nella roccia più famosa è sicuramen¬ 
te Excalibur: la spada che Artù, secondo 
quanto narra Robert de Boron nel suo 
poema Merlin, estrasse dalla roccia nella 
quale era conficcata e così potè diventare 
il condottiero dei Britanni. A rendere vera 
e universalmente conosiuta questa 
versione è stato però il film animato 
La spada nella roccia, diretto da 
Wolfgang Reitherman, nel 1963, 
sotto la supervizione di Walt Disney. 

A differenza della tradizione questa 
volta la spada è infissa in un'incudine. 

Tuttavia sono molte altre le spade 
infisse nella roccia: una leggenda, per 
esempio, rimanda ai miti di Ercole e del 
paladino Orlando: Ercole conficca un 
palo di ferro nel terreno sfidando gli 
abitanti del luogo a estrarlo; nessuno 
vi riesce tranne lui, e dal buco sgorga 
tanta acqua da formare un lago, 
quello di Vico. Orlando, morente, 
tenta di spezzare la fida Durinda¬ 
na per non farla cadere in mano 
nemica, ma la spada è indistrut¬ 
tibile e Orlando la scaglia in aria 
invocando l'arcangelo Michele, 
che la fa volare fino a Roca- 
madour (Francia), dove si 
conficca in una roccia. 


Lo scriptorium, cuore del complesso: 
qui i monaci copiavano i manoscritti 


Il compleso di San 
Galgano è costituito 
dall'abbazia e dalla 
Rotonda di Montesiepi, 
l'eremo che custodisce 
la spada del santo. 


croce davanti alla quale rifugiarsi nel¬ 
la preghiera. Una croce che né lui, né 
alcun altro sarebbe mai più riuscito a 
estrarre. Proprio in quel punto e a parti¬ 
re da quel momento, Galgano si sarebbe 
dedicato a una vita di penitenza 

B segno di espiazione dei 
>ropri peccati. 

Galgano non è af¬ 
fatto un personaggio 
leggendario. Di lui 
conosciamo perfino 
il cognome: Guidotti. 
Sappiamo che era na- 
a Chiusdino (oggi in 
ància di Siena) intorno 
: e che, come avrebbe 
a pochi anni anche san 
d’Assisi, si era conver¬ 
ti termine di una giovi- 
ata. Apparteneva a una 
ile e lui stesso era ca¬ 
valiere. ivia, dopo aver scelto la fede, 




Altre spade 
nella roccia 

L o storico romano Ammiano 
Marcellino racconta che gli Alani, 
originari delle steppe dell'Asia centrale, 
conficcavano le loro spade nel terreno 
per venerarle come simulacri del loro dio 


plesso, la Rotonda di Montesiepi: una 
chiesetta a pianta circolare che dista 
solo cinque minuti a piedi dalla chiesa 
principale, e che è sita al termine di 
una breve salita. A conficcarvela, se¬ 
condo la leggenda, fu lo stesso santo 
in segno di rinuncia alla violenza delle 
armi. Non solo: capovolgendo la spada 
nel terreno, Galgano la trasformò in una 
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IL MONASTERO E L'ABBAZIA 

Intanto, nei luoghi dove Galgano 
aveva pregato si erano raccolti alcuni 
monaci cistercensi provenienti per lo ► 


La vita di Galgano, destinato a essere un guerriero, era 
caratterizzata da dissolutezza e libertinaggio, finché due 
visioni non lo portarono a scegliere di vivere come eremita. 


Galgano si lasciò tutto alle spalle per 
andare a vivere lontano dal mondo, 
sulla collina di Montesiepi, dove sa¬ 
rebbe spirato nel 1181 a trentatré an¬ 
ni, la stessa età di Cristo sulla croce. 
Poco più tardi, nel 1185, papa Lucio 
III lo avrebbe santificato al termine 
del più antico processo di canonizza¬ 
zione di cui ci siano giunti gli atti. 

Nel giro di poco tempo, intorno alla 
tomba di Galgano e al masso con la 
sua spada venne edificata una piccola 
chiesa a pianta circolare sovrastata da 
una cupola, decorata all’interno con 
ventiquattro cerchi concentrici bianchi 
e rossi realizzati in travertino e cot¬ 
to: la Rotonda di Montesiepi. Presto 
la chiesetta divenne meta di pelle¬ 
grinaggio da parte degli abitanti del 
circondario, convinti che questo ere¬ 
mita morto in giovane età e già santo 
facesse numerosi miracoli. 
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più dall’abbazia di Casamari, nel La¬ 
zio meridionale. In poco tempo que¬ 
sta ristretta comunità diventò molto 
numerosa, rendendo necessaria la 
costruzione di un grande monastero 
giù nella piana su cui si affacciava 
la Rotonda. I lavori cominciarono 
nel 1218, combinando due modelli di 
architettura cistercense: l’abbazia di 
Casamari e quella di Clairvaux, fon¬ 
data in Francia da san Bernardo di 
Chiaravalle. Esattamente settantanni 
dopo fu consacrata la chiesa abbazia- 
le, una delle poche parti del comples¬ 
so sopravvissute (copertura a parte) 
al trascorrere del tempo. 

In pochi decenni l’abbazia di San 
Galgano diventò ricca e potente, ar¬ 
rivando a inglobare i beni di altre 
abbazie e ad allargare la propria sfe¬ 
ra di influenza in tutta la Toscana. 
Molti dei suoi monaci erano tra le 
persone più istruite del loro tempo e 
della loro terra: tra loro c’erano giu¬ 
risti, farmacisti, architetti. Sapevano 
bonificare le paludi, far funzionare 
un mulino, forgiare i metalli, cuocere 
i mattoni e conciare le pelli; alcuni 
di loro parteciparono alle prime fasi 


della costruzione del Duomo di Siena 
in veste di architetti o di manovali. 
Ma poi la buona stella abbandonò 
l’abbazia, la cui fortuna cominciò a 
declinare sotto i colpi senza tregua 
di una serie di calamità. Nel 1328, 
ci fu una terribile carestia. Nel 1348, 
la comunità monastica fu decimata 
dalla Peste Nera, la stessa narrata 
da Boccaccio nel Decamerone. Poco 
dopo l’abbazia fu saccheggiata a on¬ 
date dai soldati di ventura che nella 
seconda metà del Trecento imperver¬ 
savano per le campagne senesi. 

IL DECLINO E LA LENTA ROVINA 

Il declino continuò anche nel Quat¬ 
trocento, quando San Galgano attra¬ 
eva ormai un numero molto esiguo 
di monaci, che alla fine del secolo 
si trasferirono in un palazzo costru¬ 
ito appositamente per loro dentro le 
sicure mura cittadine di Siena. Ciò 
non significa che il monastero venisse 
completamente abbandonato, ma l’ab¬ 
bazia fu affidata a una serie di abati 
commendatari che ne percepivano le 
rendite senza risiedervi e senza inte¬ 
ressarsi a quel poco di vita monastica 


La spada nella roccia di Re Artù è un mito universale, 
conosciuto da tutti grazie al cinema e alla letteratura. 
Le affinità con la vicenda di Galgano sono moltissime. 


è Galvano? 

R e Artù estrae la spada dalla roc 
eia, san Galgano invece ve la 
conficca. Al di là di questa differenza è in¬ 
negabile che le due storie si assomiglino, 
se non altro per via della spada incastrata 
nella pietra. Ma non è tutto qui: il santo 
senese era un cavaliere proprio come 
Gawain, cioè Galvano, il nipote di Artù. 

Anche l'epoca di formazione dei due 
miti è la stessa: in entrambi i casi, la fine 
del XII secolo. E c'è persino chi ritiene 
possibile che nella Rotonda (rotonda 
proprio come la Tavola di Camelot) di 
Montesiepi si nasconda il Santo Graal tan¬ 
to cercato dai cavalieri arturiani, occultato 
in una cavità segreta sotto il pavimento a 
cui si accederebbe muovendo una pietra 
nell'anticamera della cappella. 
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Una suggestiva immagine notturna del complesso, 
che ogni anno richiama diverse migliaia di visitatori. 


che continuava a svolgersi laggiù. 

Una voce ampiamente diffusa vuole 
che uno di questi abati, a metà del 
Cinquecento, si fosse venduto la co¬ 
pertura in piombo del tetto della chie¬ 
sa, facendo mancare alle volte che 
sovrastavano le tre navate la necessa¬ 
ria protezione dalle intemperie e con¬ 
segnandole così albinesorabile rovina. 
Che sia vero o meno, sta di fatto che 
il tetto dell’edificio si deteriorò e che 
nel corso del Settecento crollò pezzo 
dopo pezzo. Alla fine, nel 1786, ven¬ 
ne giù anche il campanile, colpito da 
un fulmine. Tre anni dopo, la grande 
chiesa fu sconsacrata per l’impossibi¬ 
lità di celebrarvi Messa. 

Del potente monastero di un tempo 
rimangono solo la sala capitolare, una 
parte del chiostro e lo scriptorium 
dei monaci, oggi adibito a bigliette¬ 
ria e a punto informazioni. La chiesa 
abbaziale, come si è visto, è scoper¬ 
chiata e privata anche del pavimento. 
È ormai sospesa fra erba e cielo, che 
la rendono ancora più suggestiva di 
come doveva essere quando era in¬ 
tatta. Ciò anche grazie alla luce na¬ 


turale che invade lo spazio interno, 
illuminandolo contemporaneamente 
dall’alto e dalle grandi finestre delle 
fiancate e dell’abside, senza trovare 
altri ostacoli se non i pilastri che de¬ 
limitano le tre navate che ritmano la 
chiesa. Proprio l’abside rettangolare è 
considerata il gioiello dell’edificio: un 
autentico capolavoro nel capolavoro, 
perfettamente orientata a est come 
prevedevano i canoni dell’architettura 
medievale cristiana. L’imponente mu¬ 
ro di fondo è alleggerito da due ordi¬ 
ni di tre monofore a sesto acuto e da 
un grande rosone centrale sovrastato 
da un piccolo oculo. 

Oggi l’abside, talvolta, fa da quin¬ 
ta a spettacoli lirici e teatrali sotto 
le stelle, soprattutto nella stagione 
estiva. Inoltre, nel corso degli anni, 
l’abbazia è stata scelta più volte come 
location da vari registi: uno per tutti 
è Andrej Tarkovskj, che vi ha girato 
la scena finale di Nostalghia (1983), 
colpito anche lui dal silenzio e dal 
fascino immortale di luoghi in cui la 
leggenda non ha mai smesso di river¬ 
berarsi fra le pietre scabre. ■ 
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La Scarzuola di Montegabbione 



UNA CITTA 
FASULLA 


C ittà-teatro: è questo Punico 
termine per tentare di de¬ 
scrivere la Scarzuola. A pro¬ 
gettare questo luogo, unico 
in Italia, fu Tommaso Buzzi, 
un bizzarro architetto che volle erigere 
tutto da solo la sua città ideale. Il sito 
non fu scelto a caso: in questa località, 
nel 1218, dopo aver piantato un arbusto 
di rose e un fusto di alloro, Francesco 
d’Assisi fece sgorgare dal terreno una 
fonte di acqua miracolosa. Il santo de¬ 
cise di sostarvi per un certo periodo, e 


UN COLOSSALE GIOCO 
COMPOSITIVO CHE HA 
IMPEGNATO L'INTERA 
ESISTENZA DI UN 
ARCHITETTO DI GRANDE 
SUCCESSO. DESTINATO 
A NON ESSERE MAI 
ABITATO DA NESSUNO 

di Uuca Mflrgherltl 


per questo costruì una capanna usando 
una pianta palustre fatta essiccare, di 
nome scarza. Da qui nacque il nome 
Scarzuola per identificare questa porzio¬ 
ne di territorio. In epoca successiva, i 
conti di Marsciano, proprietari della zo¬ 
na, vi eressero una chiesa e un conven¬ 
to, che affidarono ai frati francescani, 
i quali lo abitarono fino al Settecento. 
Nel 1957, Tommaso Buzzi acquistò 
l’intera proprietà e iniziò la costruzione 
della sua città ideale. Descrisse così la 
sua iniziativa: «Alla Scarzuola, quando 
















(Conosciuta comeJi^Ogantessa 
jo il Donno ne, questa Imponente 


Buzzi, il creatore 

N ato a Sondrio nel 1900, 
dopo la laurea al Politecnico 
di Milano Tommaso Buzzi cominciò a 
collaborare con altri giovani architetti, tra 
cui spicca Gio Ponti, sotto una corrente 
denominata "Novecento milanese". Tra 
gli anni Venti e Trenta, dopo essersi 
distinto come uno dei migliori nell'am¬ 
bito del Déco, Buzzi si affermò come 
l'architetto preferito dalla più esclusiva 
borghesia milanese. Visconti, Pacelli, 
Pirelli, Agnelli e Feltrinelli sono solo 
alcuni dei nomi che gli chiesero di met¬ 
tere mano alle loro lussuose dimore. 

Tra le sue opere più famose, visitabili 
a Milano, ci sono alcuni degli ambienti 
di Villa Necchi Campiglio, riprogettati 
secondo uno stile settecentesco più 
morbido ed elaborato rispetto ai proget¬ 
ti originali di Piero Portaluppi. 

Oltre che architetto, Buzzi fu anche 
designer e arredatore. Negli anni suc¬ 
cessivi alla Seconda guerra mondiale 
diradò sempre di più gli impegni lavo¬ 
rativi, finché non decise di acquistare 
il convento della Scarzuola, in Umbria, 
che trasformò nella sua residenza. Lì 
cominciò a lavorare all'imponente pro¬ 
getto della sua città-teatro. 


qualcuno mi osserva che la parte nuova, 
creata da me, non è “francescana”, io ri¬ 
spondo: naturalmente, perché rappresenta 
il mondo in generale e in particolare il 
mio mondo, quello in cui ho avuto la 
sorte di vivere e lavorare, dell’arte, della 
cultura, della mondanità, dell’eleganza, 
dei piaceri (anche dei vizi, della ricchez¬ 
za e dei poteri, ecc.), in cui però ho fatto 
posto per le oasi di raccoglimento, di 
studio, di lavoro, di musica e di silenzio, 
di grandezze e miseria, di vita sociale e 
di vita eremitica, di contemplazione in 
solitudine, regno della fantasia, delle fa¬ 
vole, dei miti, echi e riflessi fuo¬ 
ri dal tempo e dallo spazio 
perché ognuno ci può 
trovare echi di mol¬ 
to passato e note 
dell’avvenire». 

La Scarzuola 
è una sorta 
di allegoria 
dell’esisten¬ 
za, racconta¬ 
ta attraverso 
un linguag¬ 
gio ermetico, 
molto simile 
a quello 
usato dalla 


massoneria 
settecentesca. 

Il lavoro di Buz¬ 
zi proseguì fino al 
1978, per poi restare 
volutamente incompiu¬ 
to. L’architetto morì nel 1981 e 
il suo erede, Marco Solari, si assunse il 
compito di terminare l’opera cominciata 
dal maestro, utilizzando l’enorme mole 
di bozzetti che gli erano stati lasciati. 

Nella piccola valle alle spalle dell’ex 
convento francescano, che Buzzi tra¬ 
sformò nella sua abitazione, egli ideò 
quella che definì un’“antologia in pie¬ 
tra”, una raccolta di esperienze visive 
ricavate dal passato. Chi vede nella 
Scarzuola un pastiche architettonico, un 
insieme di strutture tra loro incoerenti, 
semplicemente ammucchiate in un uni¬ 
co luogo, è completamente fuori strada: 
la Scarzuola è un oggetto architettonico 
complesso, compatto e strutturato, dota¬ 
to di una sua coerenza interna. 

Le principali fonti d’ispirazione di 
Buzzi furono indubbiamente l’impera¬ 
tore Adriano e il principe Vicino Orsi¬ 


ì _. _ _ 

costruzione rappreseti -- - 


m 


ni. Molte delle costruzioni sono infatti 
una sorta di citazione o di ricordo 
della Villa Adriana di Tivoli. L’intera 
struttura è invece ispirata al Sacro Bo¬ 
sco di Bomarzo (vedi pag. 88) voluto 
dal principe Orsini, sia per l’effetto 
giocoso e meraviglioso che instilla nel 
visitatore, sia per il suo essere, in real¬ 
tà, una sorta di percorso iniziatico. 

LA BUZZINDA 

Durante la visita, dopo aver superato 
la chiesa, camminando al riparo di un 
lungo e basso pergolato, si arriva alla 
città-teatro vera e propria. L’ar¬ 
chitetto decise di costrui¬ 
re l’intera struttura in 
tufo, un materiale 
che mostra in 
maniera eviden¬ 
te il passare 
degli anni e 
l’accanirsi 
delle intem¬ 
perie. L’idea 
è di assimi¬ 
lare queste 
architetture 
a un organi¬ 
smo vivente 
che, esatta¬ 
mente come 
noi, subisce il 
fluire del tempo 
e, in modo lento 
ma inesorabile, depe¬ 
risce ed è destinato 
a scomparire. Il tufo, inoltre, 
dà all’intera città un aspetto molto più 
antico di quello effettivo, in modo che 
sia più facile associare le sue strutture 
alle rovine del mondo antico. Lo stes¬ 
so Buzzi dichiarò che l’uso di questo 
materiale era l’unico artificio per con¬ 
ferire alla sua città la quarta dimensio¬ 
ne: lo scorrere del tempo. 

Il primo luogo della visita è un gi¬ 
gantesco Teatro Antico, chiuso da un 
palcoscenico sopraelevato oltre il quale 
si apre un altro, ben più vasto anfitea¬ 
tro naturale, circondato da una doppia 
fila di colonne. Il tutto è sovrastato da 
una statua di Pegaso, il cavallo alato 
della mitologia, che simboleggia le 
passioni più elevate dell’anima, che 
si dovrebbero guadagnare al termine 
di un percorso iniziatico come quello 
simboleggiato dall’attraversamento della 













La Scarzuola di Montegabbione 
UNA CITTÀ FASULLA 



La fonte cfacqua di San Francesco 

L a sorgente d'acqua fatta sgorga- la seconda è detta Gloria Mundi e porta 
re da Francesco d'Assisi è ancora al sentiero che simboleggia l'accumulo 
visibile all'interno della Scarzuola. Si trova di ricchezza e di beni materiali, un per- 
nella parte iniziale del percorso, prima corso che gira su se stesso senza andare 

ancora di raggiunge il Teatro Antico. da nessuna parte; la terza porta, quella 

Qui ci sono tre porte: la prima è deno- centrale, detta Mater Amoris, conduce 
minata Gloria Dei e varcandola si intra- alla scoperta di noi stessi e alla fonte di 

prende un sentiero che riporta al conven- san Francesco. È l'acqua a indicare la via: 

to da cui ha inizio la visita, simbolo di una seguirla rappresenta la scelta che permet- 

vita votata a Dio, spirituale e di rinuncia; te di cambiare la propria vita. 


Scarzuola. Il Teatro è ricco di simboli, 
in particolare un labirinto disegnato 
sul pavimento, che connota lo spazio 
normalmente riservato all’orchestra. Al 
centro del dedalo, una colonnina, che 
Buzzi definisce omphalos (ombelico), 
ha il compito di legare l’intera costru¬ 
zione alla Madre Terra. Un grande oc¬ 
chio emerge dal centro del basamento 
del palco per scrutare il visitatore e 
spogliarlo della sua maschera (in latino, 
persona significa appunto “maschera”) 
e fargli capire che non è altro che un 
personaggio del theatrum mundi, il 
grande spettacolo del mondo. 

Il fatto d’incontrare, come prima 
struttura architettonica, proprio un te¬ 
atro, non è casuale: l’intera Scarzuola 
è una città teatrale, una rappresenta¬ 
zione che s’ispira e riecheggia forme 
del passato, senza volerne però essere 
la ricostruzione fedele. Quello antico 
è solo il primo di sette teatri presenti 
alla Scarzuola, di cui il più bello è 
forse quello dell’Arnia, un edificio 
dall’eleganza classica, ispirato al Tea¬ 
tro alla Scala di Milano. 

Il cuore della città è rappresentato 
dall’Acropoli, una struttura che ricor¬ 
da le gremite architetture cittadine 
che dominano dall’alto le pitture del 
Trecento, come ad esempio negli af¬ 
freschi di Giotto che si trovano nella 
Basilica superiore di San Francesco, 
ad Assisi. Qui sono riprodotti gli 
edifici più rilevanti di sempre, quelli 



La città ideale di Buzzi è concepita come 
una macchina teatrale a sette scene. Qui, il 
Theatrum Mundi[ il più grande della Scarzuola, 


















Un luogo nascosto 


che potremmo definire gli archetipi 
dell’architettura: il Partenone, il Pan¬ 
theon, il Tempio di Vesta, l’Arco di 
Trionfo e il Colosseo. Su tutti svet¬ 
tano tre torri: la Torre del tempo e 
dell’angelo custode, la Torre campana¬ 
ria e la Torre dei venti. 

Nell’Acropoli si trova una delle strut¬ 
ture che Buzzi aveva lasciato incomple¬ 
ta e che Solari ha terminato, utilizzando 
i progetti del maestro: il tempio di Eros, 
dominato da un gigantesco busto fem¬ 
minile ispirato alle Veneri paleolitiche. 

TRA ESOTERISMO E CITAZIONI 

Al capo opposto della Scarzuola ri¬ 
spetto all’ingresso ci si trova davanti 
a un gigantesco pesce dalla bocca spa¬ 
lancata, citazione dei mostri del Sacro 
Bosco di Bomarzo, ma anche rimando 
all’episodio biblico di Giona che viene 
inghiottito dalla balena. Il passaggio 
nel ventre del cetaceo rappresenta un 
rito iniziatico: dopo tre giorni e tre 
notti trascorsi nella balena, Giona esce 
rinato, come un uomo diverso. Allo 
stesso modo, il visitatore della Scar¬ 
zuola dovrebbe uscire dal mostro con 
una consapevolezza nuova. Oltre la 
balena si trova un viale scavato nel 
terreno, che conduce al punto più bas- 


L a Scarzuola sorge in una delle 
zone più selvagge e incontamina¬ 
te deirUmbria, nella frazione Montegiove del 
Comune di Montegabbione (Terni). L'uscita 
dell'autostrada Al è Fabro, poi si segue per 
Montegabbione e infine per la frazione 
Montegiove, dove è possibile trovare un 
gran numero di cartelli che indicano come 
trovare la Scarzuola. Il luogo è isolato e negli 
ultimi due chilometri bisogna percorrere 
una strada sterrata non molto comoda. Non 
desistete, però, in fondo a quella strada vi 


so della città, dove si trova la Torre 
della meditazione e della solitudine. 

Da qui inizia il percorso di risalita, 
scandito da dodici colonne che rappre¬ 
sentano le fatiche di Ercole, il quale 
culmina in un portale su cui campeg¬ 
gia l’iscrizione “Amor vincit omnia”, 
l’amore vince su tutto, celebre locuzio¬ 
ne tratta dalle Bucoliche di Virgilio. 

Prima di terminare il cammino biso¬ 
gna ancora attraversare il Gran teatro 
verde, la cui cavea ha la forma di un 
compasso aperto ad angolo retto, e 
inerpicarsi lungo la Torre di Babele. 

Se il compasso del Gran teatro verde è 


troverete davanti al portone del convento 
che fu l'abitazione di Tommaso Buzzi. 

La Scarzuola è una casa privata, per¬ 
tanto la visita deve essere prenotata in 
anticipo, scrivendo a: info@lascarzuola. 
corri. Per il tour è necessario organizzare 
un gruppo di almeno otto persone e la 
visita, che è guidata da Marco Solari in 
persona, nipote dell'architetto Buzzi e suo 
erede nella costruzione della Scarzuola, 
dura all'incirca due ore. Per saperne di 
più: www.lascarzuola.com. 


un rimando alla simbologia massonica 
e, al contempo, un simbolo dell’unione 
del cerchio con l’angolo retto (quindi 
del mondo materiale con quello spiri¬ 
tuale), più complessa è la simbologia 
della Torre di Babele. Per raggiungerne 
la cima bisogna percorrere la Scala 
delle Sette ottave, un esile salita a 
chiocciola che nelle intenzioni di Buzzi 
avrebbe dovuto sprigionare un suono 
diverso a ogni passo. La spirale è em¬ 
blema dell’evoluzione spirituale dell’uo¬ 
mo, oltre che del riprodursi ciclico 
della vita che culmina nella morte per 
poi ritornare a una vita nuova. 

La Scala delle Sette ottave sbuca 
all’interno della Piramide dell’Acropoli, 
chiaro rimando alla scala del sapere 
che conduce all’illuminazione, il cul¬ 
mine di ogni percorso iniziatico. ■ 


Fonte di ispirazione di Buzzi è VHypnerotomachia Poliphili , 
stampato da Aldo Manuzio a Venezia nel 1499 
e considerato uno dei libri più belli di tutti i tempi. 














♦ Basilica di Santa Maria di Collemaggio all’Aquila ♦ 





[un percorso per 


L'imponente fronte della basilica di Santa Maria di Collemaggio, caratterizzata dalle decorazioni 
bicromatiche. Nella pagina a fronte, la tomba di papa Celestino V, conservata al suo interno. 


S u un piccolo rilievo roccioso 
situato appena fuori dalle mu¬ 
ra antiche dell’Aquila, proce¬ 
dendo verso sudest, in fondo 
a una strada storica (quella 
che unisce il capoluogo dell’Abruzzo 
a Foggia) sorge la basilica di Santa 
Maria di Collemaggio. Non è solo una 
delle chiese più eleganti della regione, 
ma anche la custode di un enigma: 
quello che riguarda il simbolismo del¬ 
la sua pavimentazione. 

Venne fondata nel 1288 da Pietro 
Angelerio da Morrone, che in questo 
stesso luogo fu incoronato pontefice 


LA PIÙ BELLA CHIESA 

dell'Aquila custodisce 

UN PERCORSO 
INIZIATICO IN OTTO 

tappe. Chi vuole 

AFFRONTARLO DEVE 
GUARDARE UMILMENTE 
A TERRA: SOLO COSÌ 
LA SUA ANIMA 
TOCCHERÀ IL CIELO 

di Uuca Margherltl 


con il nome di Celestino V. Il papa, 
famoso per la sua scelta controversa 
di rinunciare al pontificato, trovò se¬ 
poltura proprio a Collemaggio, in un 
mausoleo costruito molti anni dopo la 
sua morte, nel XVI secolo, da Giro¬ 
lamo da Vicenza, maestro di Andrea 
Palladio. Fu qui che Celestino istituì 
il primo giubileo della Storia me¬ 
diante la Bolla del Perdono, datata 29 
settembre 1294. La Porta Santa sulla 
facciata laterale della basilica esiste 
proprio per quella che oggi è nota co¬ 
me “Perdonanza celestiniana”. 

Secondo la tradizione, la visita a 










































LO SPIRITO 


trova iscritto un labirinto formato da 
tre 8. Quest’ultimo attraversamento, 
passando per una serie di cerchi con¬ 
centrici, dovrebbe condurre verso le 
cose divine e affinare la nostra per¬ 
cezione del mondo sacro. 


Collemaggio corrisponderebbe a un ve¬ 
ro percorso iniziatico. Ciò avverrebbe 
attraverso il passaggio in otto diverse 
aeree della basilica, contraddistinte da 
simboli differenti disegnati sul pavi¬ 
mento. L’idea è che, affrontando il cam¬ 
mino tracciato all’interno della struttura, 
il visitatore si senta sottoposto a un 
progressivo e sempre più intenso influs¬ 
so energetico nei punti nevralgici del 
suo corpo, in modo da raggiungere stati 
di progressiva e crescente coscienza 
spirituale. Gli otto spazi sono separati 
tra loro da linee rosse che delimitano i 
confini fra una zona e l’altra. Ogni spa¬ 
zio, grazie alla diversa disposizione del¬ 
le piastrelle, possiede una decorazione 
completamente differente dagli altri. 

Particolarmente significativo sarebbe 
l’attraversamento del quinto spazio, 
forse perché il numero 5 rappresenta 
sia l’uomo che l’intero universo, ed è il 
numero che svolge il ruolo di media¬ 
zione tra cielo e Terra. Il 5 è infatti il 
numero che sta tra il 4, che simboleg¬ 
gia il mondo materiale, e il 6, che rap¬ 
presenta quello spirituale. Si dice che 
sia proprio a questo punto del percorso 
che ci si deve fermare per riflettere 
e decidere se ci si sente maturi per il 


completamento del percorso, oppure 
se sia meglio tornare sui propri passi 
per ripetere gli stadi precedenti. Que¬ 
sta parte è dominata da un disegno a 
losanghe che simboleggia la materia, e 
quindi il mondo delle nostre sensazioni, 
che devono essere controllate e affron¬ 
tate per poter passare al sesto livello. 

GLI ULTIMI PASSI 

Il sesto livello è contraddistinto da 
un pavimento decorato con croci rosse, 
identiche a quelle che ornano la faccia¬ 
ta della basilica, emblema della con¬ 
quistata unione tra il mondo materiale 
e quello spirituale. Il raggiungimento 
fondamentale di quest’unità, indispen¬ 
sabile a qualunque percorso iniziatico, 
è evidenziato con una pietra diversa, 
mescolata a quelle a forma di croce. 
Posto proprio al centro della sesta 
porzione di pavimento, è a forma di 
fiore o quadrifoglio, e richiama in mo¬ 
do chiaro la forma ottagonale del pri¬ 
mitivo omphalos (ombelico), una pietra 
dal forte valore spirituale. 

La settima area presenta una deco¬ 
razione che passa dalla croce all’om- 
phalos o al quadrifoglio. È la zona 
chiave di tutto il percorso, quella in 


IL MISTERIOSO KUNDALINI 

Chi si è sentito degno di compiere 
l’intero percorso iniziatico nel modo 
corretto, giunto a questo punto realizza 
il cosiddetto rebis alchemico : l’unione 
tra due opposti, l’incontro tra l’ener¬ 
gia solare maschile e quella lunare 
femminile, dalla cui unione nasce la 
resurrezione spirituale. Al termine del 
percorso si trova inscritta in un angolo 
del pavimento una figura serpentina 
contraddistinta da sette cerchi. Si tratta 
di un simbolo universale (poi demo¬ 
nizzato dalla religione cristiana), qui 
riportato solo in forma schematica, che 
gli indiani venerano come dea, chia¬ 
mata Kundalini. In forma di serpente, 
la divinità dorme acciambellata nel 
bacino di ogni essere umano. Scopo 
dell’uomo è risvegliarla gradualmente 
e farla risalire lungo la colonna ver- ► 


Celestino V 
e il “gran rifiuto” 

D opo l'elezione al soglio pontifi¬ 
cio, il 5 luglio 1294, Celestino 



cui si dovrebbe avvertire l’esperienza 
di rinascita che conduce verso la fine 
dell’avventura iniziatica. 

Il culmine del cammino è costituito 
dall’ottavo spazio, il più alto 
in termini spirituali, in cui si 


V dimostrò una notevole ingenuità nella 
gestione amministrativa della Chiesa. Ciò, 
insieme alla considerevole ignoranza del 
nuovo papa, che chiese addirittura di po¬ 
ter parlare in volgare durante i concistori, 
data la sua scarsa padronanza del latino, 
gettò la Chiesa in uno stato di confusione. 
Così, Celestino cominciò a ricevere pres¬ 
sioni affinché rinunciasse al suo incarico, 
in particolare dal Cardinal Benedetto Cae- 
tani, che mirava a occupare il suo posto. 

Fu probabilmente la rinuncia al pa¬ 
pato da parte di Celestino V a spingere 
Dante a collocarne l'anima nel terzo 
cerchio dell'antinfemo della sua Comme¬ 
dia, insieme agli ignavi. Il poeta non gli 
perdonò di aver spianato la strada (con 
il suo "gran rifiuto" fatto per "viltade") al 
Cardinal Caetani, che una volta divenuto 
papa con il nome di Bonifacio Vili fu 
il principale artefice dell'esilio politico 
dell'Alighieri dalla sua amata Firenze. 




La forza del numero 8 


L ? intera basilica di Collemag- 
gio è costruita dando grande 
importanza alla ripetizione del numero 
8: per esempio, le colonne della navata 
sono di forma ottagonale. 


che favorivano lo scambio energetico tra i 
due mondi e pertanto la possibilità di subi¬ 
re al loro interno una trasmutazione. Non 
è un caso che a partire dal Medioevo molti 
battisteri sorgessero in 
strutture ottagonali, co¬ 
me quello, famosissimo, 
di Parma (nella foto). Si 
trattava infatti di edifici 
\ in cui si poteva assistere 

ppT'Y ; j a una trasformazione: 

J con l'immersione nelle 
| \ ^ 1 acque purificanti si usci- 
I va mondati dal peccato 
I \ l V ì originale e pertanto si 
* V ' era uomini nuovi. 

. A Un ulteriore esempio 
di edificio ottagonale è 
Vtt Castel del Monte (vedi 
\\ pagina 104). Infine, non 
VI si può dimenticare che l'8 
\q| è il simbolo di Maria As¬ 
ti sunta, a cui la basilica di 
V Collemaggio è dedicata. 


Basilica di Santa Maria di Collemaggio all’Aquila 
UN PERCORSO PER LO SPIRITO 


tebrale. In questo cammino essa va a 
toccare i diversi punti energetici (che 
gli indiani chiamano chakra), ridestan¬ 
doli uno dopo l’altro fino al settimo, 
che corrisponde alla sommità del capo 
e che una volta attivato apre la via 
all’illuminazione spirituale. Secondo gli 
esoteristi, è proprio ciò che il piccolo 
pellegrinaggio misterico di Collemag¬ 
gio consentirebbe di fare. 

La basilica sarebbe così potente per¬ 
ché eretta non in un luogo casuale, ben¬ 
sì all’incrocio tra due ley lines, cioè due 
linee di scorrimento dell’energia geoma¬ 
gnetica. Insomma, secondo gli esoteri¬ 
sti, chi decise di costruire la chiesa pro¬ 
prio in quel punto doveva essere perfet¬ 
tamente consapevole che avrebbe attinto 
a una straordinaria forza spirituale. Per 
lo stesso motivo l’intera struttura rispet¬ 
ta determinati criteri architettonici, in 
gran parte legati al numero 8, che con¬ 
tribuiscono ad accrescere e amplificare 
la potenza scaturita dal luogo stesso e 
rendono possibile l’innesco di quei fe¬ 
nomeni energetici capaci di metterci in 
contatto con un mondo sopramateriale, 
purificando così la nostra anima. 

Secondo alcuni, il percorso iniziatico 


Il terremoto del 2009 


I l 6 aprile 2009, alle 
3 e 32 minuti della 


J.3 e 32 minuti della > . 

notte, l'Aquila è stata colpita 
da un devastante terremo- A 

to di 5,9 gradi Richter che 
ha causato la morte di 309 
persone, il ferimento di quasi >‘ \ 

2.000, e ha prodotto oltre 65 , 'xhWt | ) ? 

mila sfollati. Tra i gravissimi I ; 

danni al patrimonio storico e 
culturale della città si sono re¬ 
gistrati purtroppo anche gravi 
crolli all'interno della basilica 
di Collemaggio. I danni hanno investito 
l'area presbiteriale, il transetto, la navata 
centrale e la prima campata dell'abside. 

È stato gravemente danneggiato anche il 


AlFinterno della basilica 
è conservato un antico 
organo del XVII secolo. 
Distrutto dal terremoto 
del 2009, vi è stato 
ricollocato dopo il restauro. 


monumento funebre di Celestino V. 

I lunghi e importanti lavori di restauro, 
realizzati grazie all'Eni, sono terminati 
durante il mese di dicembre del 2017. 









disegnato sul pavimento della basilica 
sarebbe una sorta di circuito attivato 
dalle correnti energetiche che scorrono 
nel sottosuolo di Collemaggio. L’ener¬ 
gia verrebbe poi amplificata dal siste¬ 
ma architettonico e dall’impianto deco¬ 
rativo della basilica. L’uomo che per¬ 
corre questo circuito diventerebbe una 
sorta di antenna ricevente che, attraver¬ 
so il percorso energetico, otterrebbe la 
completa purificazione spirituale. 

TRA ASTRONOMIA E TEMPLARI 

La basilica di Santa Maria di Colle- 
maggio è stata edificata dando molta 
importanza anche al suo orientamento 
astronomico. I costruttori, esperti di 
misteri iniziatici, riservarono al Sole 
un posto d’onore: proprio come accade 
nella cattedrale di Chartres, in Francia, 


Il potere delle ley-lines 


A! 


teorizzare le 
. ley-lines fu 
l'inglese Alfred Watkins, 
archeologo autodidatta 
ma anche eccellente 
fotografo e inventore, 
vissuto a cavallo tra 
Otto e Novecento. 

Secondo lui, queste 
linee, rette e larghe 
aH'incirca due metri, 
percorrerebbero l'intera 
superficie terrestre fino 
a formare una sorta di 
rete, la quale costituireb¬ 
be l'ossatura energetica 
alla base del pianeta. 



Gli edifici più importanti 
del mondo, in particolare 
quelli antichi, come i tem¬ 
pli pagani, sorgerebbero 
all'incrocio tra due ley- 
lines, punti in cui l'afflusso 
energetico sarebbe parti¬ 
colarmente forte. Spesso 
nei luoghi d'intersezione 
si riscontrerebbe anche la 
presenza di corsi d'acqua 
sotterranei. La cosa pare 
sia valida anche per la 
basilica di Collemaggio, 
sotto la quale, secondo la 
leggenda, scorrerebbe un 
fiume di acqua purissima. 
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anche a Collemaggio il giorno del sol¬ 
stizio estivo, il 21 giugno, al tramonto, 
il Sole si specchia perfettamente nel 
rosone maggiore, al centro della faccia¬ 
ta, illuminando esattamente i tre 8 po¬ 
sti al culmine del percorso iniziatico. 

Ma chi avrebbe spiegato agli ar¬ 
chitetti come creare questo cammino 
iniziatico e simbolico all’interno della 
basilica? Con ogni probabilità (secon¬ 
do gli esoteristi) lo stesso Pietro da 
Morrone, il futuro papa Celestino V, 
che poco prima di fondare la chiesa 
avrebbe passato lungo tempo a Lione, 
ospite dei cavalieri Templari. 

Molti ritengono che le grandi cat¬ 
tedrali del gotico francese siano state 
costruite in coincidenza con il ritorno 
dei primi nove cavalieri del Tempio 
dopo il lungo soggiorno in Terra San¬ 
ta. Quei Templari avevano dimorato 
nel luogo in cui sorgeva il Tempio di 
Salomone (tanto da prendere il nome 
proprio da questo) e lì forse erano 
entrati in contatto con qualche antica 
fonte sapienziale. Una volta tornati in 
Occidente, avevano voluto tramandare 
il loro sapere attraverso l’edificazione 
delle grandi cattedrali, facendone un 
cifrario scolpito nella pietra, la cui 
comprensione doveva essere accessi¬ 
bile ai soli iniziati. Forse la costru¬ 
zione della basilica di Collemaggio si 
inserisce proprio in questo percorso, 
tracciato dai primi Templari e ripreso 
dall’uomo che sarebbe diventato pa¬ 
pa con il nome di Celestino V. ■ 
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La bocca dell'Orco, forse 
la più impressionante tra 
le sculture di Bomarzo, 
riporta la scritta: 
"Ogni pensiero vola" 
Pare però che 
il monito originario 
fosse: "Lasciate ogni 
pensiero voi ch'intrate". 
Nella pagina a fronte, 
una moneta con l'effigie 
di Vicino Orsini, 
ideatore del parco. 


Villa Orsini a Bomarzo 
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A POCHI CHILOMETRI DA VITERBO 
SI CELA UNO DEI GIARDINI PIÙ STRANI E MISTERIOSI 
D'EUROPA: IL PROGETTO VISIONARIO 

di vicino Orsini, un nobiluomo colto 
E BIZZARRO. UNA storia malinconica 
E AFFASCINANTE, CHE IL GENIO 

di Salvador dali ha resuscitato dall'oblio 


di s>a £}iaXscX 


P iù noto con il nome di Vi¬ 
cino, Pier Francesco Orsini 
amava affacciarsi dalla bella 
loggia del suo palazzo di 
Bomarzo, nel Viterbese. La 
veduta, in quegli anni fra il 1560 e 
il 1585, non doveva essere molto 
diversa da quella di oggi: 
campi ben coltivati, colline 
boscose, borghi edificati 
in pietra tufacea, tipica 
di quella regione. Nel¬ 
la valle sottostante, il 
nobiluomo soleva am¬ 
mirare il suo grande 
e misterioso progetto 
mentre, giorno dopo 
giorno, si traduceva 
in realtà. Si trattava di 
un’impresa ciclopica, mi¬ 
steriosa e affascinante, che ai 
tempi veniva chiamata il “Sacro bo¬ 
sco” e oggi è meglio conosciuta come 
“Parco dei mostri”. Vicino Orsini era 
divenuto signore di Bomarzo nel 1542, 
al termine di una logorante disputa 
ereditaria. Nel 1519 suo padre aveva 
incaricato il famoso architetto Baldas¬ 
sarre Peruzzi, autore delle bellissime 
ville romane Chigi e Farnesina, di di¬ 
segnargli un nuovo palazzo a Bomarzo 
dove abitare con la famiglia. 

Alla morte del padre, Vicino aveva 
soltanto dieci anni. Crebbe in un 
ambiente agiato, ma non era un ragaz¬ 
zo né bello né fortunato, specialmente 
in amore. Nel 1540 si invaghì di Adria¬ 
na dalla Roza, che però morì giovane, 
così come poi Giulia Farnese, sposata 
da Vicino nel 1544. Quando era di 
umore cupo, Orsini si rifugiava negli 
studi e nelle amicizie più colte e raffi¬ 
nate, come quelle dei poeti del circolo 
petrarchesco, o quella di Annibai Caro, 
uno dei più eruditi uomini dell’epoca. 


Vicino ebbe anche molti incarichi mili¬ 
tari, e nel 1557 partecipò alla distruzio¬ 
ne di Montefiorino, ordinata da papa 
Paolo IV per punire gli abitanti, passati 
al nemico. La guerra però non si addi¬ 
ceva a questo colto gentiluomo, che 
preferiva sognare a occhi aperti. 

Dopo la morte della moglie 
Giulia nel 1560, Vicino 
cadde in una severa 
forma di depressione, 
chiamata ai tempi 
melancholia. Proprio 
in questo periodo, e 
forse per combattere 
la tristezza, egli iniziò 
ad appassionarsi a un 
progetto apparentemente 
folle che però l’avrebbe 
reso famoso per sempre: la 
realizzazione di un giardino ter¬ 
razzato, degradante verso valle. 


SIGNIFICATI DI DIFFICILE INTERPRETAZIONE 


I parchi, a metà del XVI secolo, 
erano diventati una specie di status- 
symbol, ma il nuovo signore di 
Bomarzo non si accontentò delle solite 
composizioni di siepi e aiole fiorite, 
come quelle pur bellissime di Capra- 
rola, Bagnaia o Tivoli. Ai tempi il 
giardino veniva considerato come una 
rappresentazione in piccolo del cosmo, 
in cui però la forza della ragione 
dominava e ordinava la Natura in 
forme geometriche. Al contrario, Vici¬ 
no concepiva il suo parco come un 
“bosco sacro”, un percorso ascensiona¬ 
le dell’anima, disseminato di elementi 
simbolici ed enigmatici. E ciò per 
mezzo di sculture grottesche e biz¬ 
zarre come mai se n’erano viste nella 
secolare storia del giardino italiano. 

Oggi è difficile venire a capo di que¬ 
ste figure arcane, che per altro vennero 




Villa Orsini a Bomarzo 
IL PARCO DEI MOSTRI 
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concepite in un lungo periodo di tempo 
che possiamo dividere in due fasi: dal 
1544 alla morte della moglie Giulia, nel 
1560, e poi fino alla scomparsa dello 
stesso Vicino, avvenuta nel 1585. 

Secondo lo storico dell’arte Maurizio 
Calvesi, Orsini cambiò più volte idea 
nel pianificare il suo progetto, e ciò ne 
rende la lettura particolarmente dif¬ 
ficile. La prima idea potrebbe essergli 
venuta dalla lettura di un libro curio¬ 
sissimo: VHypnerotomachia Poliphili 
(“Sogno di Polifilo”), scritto da Fran¬ 
cesco Colonna, un avo della moglie 
Giulia. Si trattava di un viaggio inizia¬ 
tico per ricongiungersi all’anima della 
consorte defunta. Il parco si sarebbe 
ispirato a quella storia con il Tempietto, 
i falsi Ruderi (vera anticipazione dei 
giardini romantici delFOttocento), la 
fontana delle tre Grazie, del Ninfeo, di 
Venere, di Pegaso e della Barca, sulla 
quale Polifilo veniva trasportato da 
Cupido a Citerà, isola dell’amore. Vi 
era anche un laghetto, oggi scomparso. 

RISCOPERTO DA SALVADOR DALI 

A questo primo percorso, però, se ne 
aggiunse un secondo, realizzato a par¬ 
tire dal 1565 e forse ispirato a capola¬ 
vori del poema cavalleresco, molto in 
voga ai tempi, come VOrlando furioso 
delTAriosto e il Morgante di Pulci. In 
questa fase le raffigurazioni si fanno 



La Casa matta è stata costruita con l'intento di far provare, a chi vi entra, la sensazione 
di vivere in un mondo distorto, in cui le percezioni umane non corrispondono alla realtc 


Rinascimento bizzarro 

I l Parco dei mostri di Bomarzo 
rappresenta il vertice di una serie 
di progetti architettonici che costellano l'Italia 
rinascimentale. Cominciano a imporsi i 
labirinti vegetali, le cui anticipazioni si notano 
in due meravigliose residenze non lontane 
da Bomarzo: Villa d'Este a Tivoli e Villa Lante 
a Bagnaia. Il gusto per il bizzarro non si limita 
ai giardini, ma produce anche dipinti di un 
genere mai veduto prima, come i celebri 
ritratti compositi del milanese Giuseppe 
Arcimboldo, attivo soprattutto alla corte im¬ 
periale di Praga negli stessi anni di Vicino Or¬ 
sini. Una moda che prosegue almeno fino al 
1715, quando viene edificata Villa Palagonia 
a Bagheria (Palermo), le cui sculture fiabe¬ 
sche ricordano da vicino quelle di Bomarzo. 

Per saperne di più: www.bomarzo.net. 

A lato, dovane che sfoglia un libro di Lo¬ 
renzo Lotto: presunto ritratto di Vicino Orsini. 
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Il significato occulto delle bizzarre sculture che popolano 
il parco è ancora oggi terreno di scontro e dibattito 
fra gli studiosi di arte e simbolismo rinascimentale. 


ancora più grandi, come quelle del 
Gigante assassino, della Tartaruga 
sormontata dalla Fortuna, dell’Orca 
(o Balena) che esce dalle acque, della 
fontana dei Delfini. E qui entra in 
scena il pezzo forte del parco: la ciclo¬ 
pica bocca dell’Orco, talmente grande 
da ospitare all’interno un tavolo e 
un sedile di pietra, richiamando alla 
mente un quadro surrealista. Altret¬ 
tanto impressionante è la Lotta dei 
giganti, tratta dall’episodio ariostesco 
in cui Orlando, pazzo d’amore, si libe¬ 
ra delle armi e assassina un innocente 
che gli contende il passo. 

Come se due chiavi di lettura non 
bastassero, eccone spuntare una terza, 
riferita al periodo successivo al 1573 e 
incentrata sul tema della selva incanta¬ 
ta. Probabilmente venne ispirata dalla 
Gerusalemme liberata di Torquato 
Tasso e dall Amadigi di suo figlio Ber¬ 
nardo. Caratteristica di questo periodo 
è la “polisemia”, cioè la molteplice 
valenza simbolica di ogni singola figu¬ 
ra. Per esempio, l’Uomo seduto che 
accarezza un delfino, e che ha accanto 
una cornucopia e un mostro marino 
con le fauci spalancate, rappresenta sia 


Plutone che incanta la foresta di Saron 
nella Gerusalemme liberata , sia il per¬ 
sonaggio di Oronte neWAmadigi. 

Insomma, in questo strano bosco 
la mente si perde proprio come in un 
labirinto, e ancora oggi gli studiosi 
non sono d’accordo sul significato da 
attribuire ad alcune sculture: il Drago 
con ali da farfalla azzannato da un 
leone, la Sirena con due code di pesce 
e ali da pipistrello o il Cerbero a tre 
teste restano oggetto di 
dispute fra esperti. Invece 
l’Elefante in assetto da 
guerra che stritola un 
legionario romano 
pare un’allusione 
alla morte di Ora- 
zio, figlio di Vicino 
Orsini, avvenuta 
durante la san¬ 
guinosa battaglia 


marittima di Lepanto del 1571, in cui 
la flotta cristiana debellò quella turca 
comandata da Alì Pascià. 

Con la morte di Vicino Orsini, sia 
il parco che il palazzo iniziarono una 
malinconica decadenza, finché ven¬ 
nero completamente dimenticati. Fu 
il pittore surrealista Salvador Dall a 
riscoprire il fantasmagorico parco nel 
1938, quando ormai era stato quasi 
inghiottito dalle erbacce. L’artista 
spagnolo lo filmò e ne trasse ispira¬ 
zione per un celebre dipinto dedicato 
alle Tentazioni di sant'Antonio. ■ 


L'Elefante in assetto da 
guerra potrebbe essere 
un omaggio di Vicino 
al figlio Orazio 
(rappresentato 
dal legionario 
stritolato), morto 
nella battaglia 
di Lepanto. 
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Misteri vaticani 
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LA MILLENARIA STORIA DELLA CHIESA DI ROMA È PIENA DI SEGRETI 
E VICENDE OSCURE, IN CUI EVENTI E PERSONAGGI REALI 
ASSUMONO UNA DIMENSIONE QUASI FANTASTICA. E IL CONFINE 
TRA REALTÀ E LEGGENDA, A VOLTE, SI FA DAVVERO LABILE 


A 


r 



GLI ETRUSCHI IN VATICANO 

a sempre, questa 
particolare porzio¬ 
ne di terra laziale 
era conosciuta co¬ 
me un importante 
centro religioso etrusco. Il ter¬ 
mine “Vaticano” rimanderebbe 
alla città Vaticum, oppure fareb¬ 
be riferimento all’antica divinità 
Vaticanus, sempre di origine 
tirrenica. Quest’ultimo collega¬ 
mento troverebbe conferma in 
quanto raccontato nel II secolo 
d.C. dal grammatico latino Sesto 
Pompeo Festo, che proprio sul 
colle Vaticano individuava il sito 
in cui gli indovini etruschi offi¬ 
ciavano i loro riti. Inoltre, Plinio 
il Vecchio racconta che sul colle 
si trovava l’albero più antico di 
Roma, una quercia su cui era 
stato apposto un cartello con 
misteriose scritte etrusche. Secondo 
una leggenda, infine, nel sottosuolo 
del Vaticano si dipartirebbe una serie 
di lunghissimi cunicoli e gallerie sfo¬ 
rnanti in terra d’Etruria. Nei sotterra¬ 
nei sarebbe conservata una reliquia, 
lo scettro del re Porsenna, simbolo 
stesso del potere magico-religioso. 

IL PAPA MAGO 

La figura di Gerberto d’Aurillac è 
una delle più affascinanti dell’intera 
storia della Chiesa. Nato nella fran¬ 
cese Alvernia attorno al 945, fin da 
giovanissimo dimostrò un’intelligenza 
fuori dal comune. Dopo aver servito 
come magister presso la prestigiosa 
scuola di Reims, divenne arcivescovo 
di Ravenna e, nel 999, fu eletto papa, 


assumendo il nome di Silvestro IL In 
precedenza, però, la sua prodigiosa 
intelligenza e le sue straordinarie co¬ 
noscenze gli avevano procurato qual¬ 
che guaio, poiché alcuni ritenevano 
che derivassero da un patto siglato 
con il demonio (nell’immagine al cen¬ 
tro). Così, su di lui cominciarono a 
diffondersi leggende. Una di queste 
diceva che la sua scomunica (avve¬ 
nuta nel 996) fosse dovuta all’amore 
per una strega di nome Meridiana; in 
un’altra si raccontava che si fosse fat¬ 
to costruire una maschera d’oro al cui 
interno aveva imprigionato un diavolo 
che rispondeva a ogni sua domanda; 
ulteriori racconti gli attribuivano in¬ 
venzioni mirabolanti, come un organo 
a vapore e un orologio meccanico. 


L'ELEFANTE BIANCO 

Nel 1962, mentre lavoravano 
ai giardini del Belvedere, alcuni 
operai rinvennero qualcosa di 
sorprendente: un dente di dimen¬ 
sioni enormi. Scavando attorno al 
punto del ritrovamento estrassero 
altri grandi frammenti d’osso e 
si convinsero di essersi imbattuti 
nello scheletro di un dinosauro. 
Quando si scoprì che i resti non 
appartenevano a un animale prei¬ 
storico, bensì a un elefante, la 
delusione fu così grande che nes¬ 
suno si chiese che cosa ci facesse 
lo scheletro di un pachiderma in 
Vaticano. Fu solo alla fine degli 
anni Ottanta che Silvio Bedini, 
un professore americano in visita, 
ebbe modo di vedere il sito del 
ritrovamento. Incuriosito, comin¬ 
ciò a indagare, svelando così non 
solo il quasi trentennale mistero, 
ma anche il nome dell’elefante sepolto. 
Si trattava di Annone, una delle bestie 
che componeva il serraglio di animali 
esotici che papa Leone X aveva ri¬ 
cevuto in dono dal re del Portogallo 
Manuele I all’inizio del Cinquecento. 
Annone era un elefante albino adde¬ 
strato, capace d’inchinarsi e muoversi 
come se danzasse, e divenne il benia¬ 
mino del pontefice, che arrivò a chie¬ 
dere a Raffaello Sanzio d’immortalarlo 
in un dipinto, oggi perduto. Quando 
Annone si ammalò, gli rimase accanto 
fino al giorno della sua morte. 

LA SEDIA DELLA VERITÀ 

Stando a un’antica leggenda, nel 
VII secolo una certa Giovanna di 
Magonza dapprima si finse monaco, 
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quindi fu addirittura eletta papa, sa¬ 
lendo al soglio pontificio con il nome 
di Giovanni Vili. La Chiesa ha sem¬ 
pre negato la veridicità del racconto, 
così come gli storici. Questa sarebbe 
però attestata dalla presenza della 
“sedia gestatoria”, dotata di un gran¬ 
de foro sul sedile: per evitare una 
nuova papessa, un diacono doveva 
infilarvi la mano e controllare che 
il pontefice avesse “duo testiculos et 
bene pendentes”. In 
realtà, la sedia 
rivestiva un 
significato 
simbolico: 
si trattava 
di una pol¬ 
trona per 
partorienti 
(“gestatoria”, 
appunto), a 
indicare il ruo¬ 
lo materno della 
Chiesa che il papa ri¬ 
veste. Ma non manca chi ritiene che 
dietro la leggenda si nasconda una 
verità ben più prosaica: sarebbe stata 
una sorta di gabinetto, per ricordare 
al nuovo pontefice la sua condizione 
di essere umano attraverso l’espleta¬ 
mento delle funzioni più basse. 


LA MACCHINA DEL TEMPO 

Tra le tante storie mai verificate 
che riguardano i tesori conservati nei 
sotterranei del Vaticano, c’è anche 
quella della presenza di una mac¬ 
china capace di captare immagini e 
segnali provenienti dal passato. L’in¬ 
ventore del cosiddetto “cronovisore” 
sarebbe stato padre Pellegrino Emet¬ 
ti, che lo avrebbe poi consegnato ai 
suoi superiori in Vaticano, conscio 
del potere e quindi del pericolo che 
un dispositivo del genere avrebbe 
potuto rappresentare. A rendere la 
storia affascinante è proprio il suo 
protagonista, un personaggio davvero 
straordinario. Monaco benedettino, 
esorcista, esperto musicologo nonché 
appassionato di fisica e scienza, negli 
anni Settanta padre Emetti divenne 
famoso per aver rilasciato alcune 
interviste in cui annunciava la rea¬ 
lizzazione di un congegno in grado 
di visualizzare immagini provenienti 
dal passato. Il meccanismo, spiegò 



ra, a protezione del palazzo 
apostolico e del papa. 


Uno Stato a Roma 


L o Stato della Città del Vaticano 
nasce formalmente nel 1929, 
con la stipula dei Patti Lateranensi tra 
Benito Mussolini e il cardinale Pietro Ga- 
sparri, ma le sue origini sono ovviamente 
molto più antiche. Il Vaticano è un'enclave 
della città di Roma, il più piccolo Stato 
sovrano al mondo, con circa 600 abitanti 
e un'estensione di soli 0,44 km 2 . La lingua 
ufficiale è l'italiano e, benché abbia una 
moneta propria e un suo ufficio filatelico, 


ha adottato l'euro (tutte le monete riporta¬ 
no il ritratto del papa in carica). Il Vaticano 
ha un quotidiano ufficiale, l'"Osservatore 
Romano", e anche una propria emittente 
televisiva e una radiofonica. 

Si tratta dell'ultima monarchia assoluta 
d'Europa, di tipo elettivo. Fino al 1970 ha 
posseduto anche un esercito, ma oggi è 
rimasta solo la Guardia Svizze- 


il monaco, «si basa su un principio 
di fisica accettato da tutti, secondo 
il quale le onde sonore e visive, una 
volta emesse, non si distruggono ma 
si trasformano e restano eterne e on¬ 
nipresenti». A sostegno della scoper¬ 
ta, padre Emetti raccontò di essere 
riuscito a intercettare le parole di 
personaggi come Mussolini e Napo¬ 
leone, fino a raggiungere l’antichità 
romana, dove ebbe modo di ascoltare 
Cicerone parlare di fronte al Senato. 
Ma, secondo il religioso, divulgare 
una tale meraviglia tecnologica «sa¬ 
rebbe il suicidio dell’umanità. Que¬ 
sta scoperta è pericolosa... toglie la 
libertà di pensiero». 

L'ARCHIVIO SEGRETO 

Nonostante il nome, Archivimi secre- 
tum Apostolicum Vaticanum, l’archi¬ 
vio vaticano, reso famoso dal film II 
codice da Vinci , non è affatto segreto 
(secretum significa “personale”), ma 
aperto a studiosi e ricercatori di tutto 


il mondo. Istituito da papa Paolo V 
nel 1612, conserva tutti gli atti e i 
documenti che riguardano il governo 
e l’attività pastorale del pon¬ 
tefice, e i documenti 
della Santa Sede. 

Nel 1810, gli 
archivi venne¬ 
ro sequestrati 
e trasferiti da 
Napoleone. 

In seguito 
furono resti¬ 
tuiti, ma molti 
documenti anda¬ 
rono perduti, usati 
talvolta per accendere 
fuochi o per incartare il pesce nei 
mercati. Oggi (grazie a Paolo VI, che 
volle la loro riorganizzazione) i 600 
fondi archivistici, le 30 mila perga¬ 
mene e i milioni di documenti che 
testimoniano 12 secoli di storia riem¬ 
piono 85 km lineari di scaffali in un 
bunker sotto la Città del Vaticano. 



Ktll 

Ili 



93 


















La Porta ermetica a Roma 
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L a Porta 
ermetica 
di Roma 
non è 
una vera 
e propria porta. 

Non ha un battente 
che può essere aper¬ 
to, e anzi si spalanca 
su un muro, eppure 
sono in molti a pensare 
che abbia la capacità di 
condurre da qualche parte: 
non fisicamente, ma spiritual- 
mente. Si ritiene infatti che questi 
quattro blocchi di marmo (un architra¬ 
ve con frontone rotondo, due stipiti, e 
la soglia), interamente scolpiti, conten¬ 
gano nientemeno che l’indicazione per 
compiere la Grande Opera, l’obiettivo 
finale ricercato dagli alchimisti. 

La Porta ermetica, che alcuni chia¬ 
mano anche Porta dei cieli, Porta 
alchemica o Porta magica, si trova a 
Roma, addossata a un vecchio muro 
di tufo e terra all’interno dei giardini 
di piazza Vittorio Emanuele IL Le 
scritte che la caratterizzano sono dif¬ 
ficili da interpretare: gli alchimisti ri¬ 
tenevano che le loro operazioni magi¬ 
che donassero poteri sovrumani, e che 
sarebbe stato pericolosissimo renderle 
accessibili a chiunque. Per questo la 
loro saggezza veniva celata a chi non 
avesse dedicato l’intera vita allo stu¬ 
dio dell’alchimia e, tramite il duro e 
lungo percorso iniziatico, avesse rag¬ 
giunto una levatura morale e spirituale 
che gli permettesse di gestire l’enorme 
conoscenza e ricchezza esclusivamente 
per fare del bene all’intera umanità e 
non per tornaconto personale. 

UNA GUIDA DI PIETRA 

La Porta ermetica contiene indica¬ 
zioni che descrivono i vari passaggi 
necessari al raggiungimento della 
Grande Opera, ma lo fanno attraverso 


un linguaggio crip¬ 
tico, che può essere interpretato solo 
dagli adepti. Questa simbologia erme¬ 
tica, che sembra derivare dai misteri 
greco-egizi e dalla cabala ebraica, 
viene solitamente chiamata “lingua 
degli uccelli” o “gaia scienza”, e il 
suo scopo è proprio quello di tenere i 
non iniziati all’oscuro dei procedimen¬ 
ti necessari a ottenere la pietra filoso¬ 
fale, che rende onniscienti e immortali. 

La Porta ermetica fu scolpita basan¬ 
dosi sulle precise indicazioni di uno 
dei più celebri alchimisti della Storia, 
Francesco Giuseppe Borri (1627-1695). 
Milanese di nascita, Borri si trasfe¬ 
rì giovanissimo a Roma per studiare 
chimica e medicina presso il presti¬ 
gioso Collegio romano dei Gesuiti. 

Nel 1654, lasciò la vita mondana per 
dedicarsi anima e corpo alla teologia e 
agli studi ermetici. Divenne un gran¬ 
de esperto di alchimia e dopo anni di 
studio, come a Roma tutti sussurrava¬ 
no, raggiunse il premio più ambito: la 
Grande Opera. A testimoniarlo fu in 
particolare la regina Cristina di Sve¬ 
zia. La nobile svedese, dopo la conver¬ 
sione al cattolicesimo, aveva rinunciato 
al trono a favore del cugino Carlo Gu¬ 
stavo e si era trasferita a Roma, a Pa¬ 
lazzo Riario. Per cercare di far fronte 
ai problemi finanziari che derivavano ► 
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La Porta ermetica a Roma 
SULLA SOGLIA DEL MISTERO 


La Grande Opera 


a: 


ttraverso una complessa serie 
.di procedimenti chimici, che 
possono durare anni, le indicazioni della 
Porta permetterebbero di raggiungere la 
Grande Opera, che consiste nella produ¬ 
zione della pietra filosofale. In realtà non 
si tratterebbe affatto di una pietra, ma di 
una polvere rossa e friabile, che possiede 
quella che gli iniziati chiamano una "tri 
plice corona", ovvero tre caratteristi¬ 
che peculiari: la polvere, disciolta 
in un liquore, si trasforma in elisir 
di lunga vita, che dona all'alchi¬ 
mista l'immortalità fisica. 

La pietra, in secondo luogo, 
dà all'alchimista uno stato di 
felicità paradisiaca e, soprat¬ 
tutto, la divina onniscienza. 

In sostanza, chi compie la 
Grande Opera raggiunge uno 
stadio evolutivo superiore, 
quasi divino, che è quello a cui 
tutta l'umanità tende e che solo 
all'iniziato è concesso di raggiungere 
nel breve tempo di una vita. L'ultimo 


potere della pietra è quello della trasmu¬ 
tazione: facendo fermentare la polvere 
rossa con dell'oro o dell'argento, essa 
trasmuta in una tintura capace di trasfor¬ 
mare qualunque metallo in oro. 



lasciato al suo gentile ospite un plico 
di fogli su cui aveva tracciato in un 
linguaggio ermetico, che neppure il 
marchese era in grado di decifrare, le 
varie fasi dell’esperimento. 

Dopo anni di vani tentativi alla ri¬ 
cerca di una soluzione agli enigmi 
del Borri, Palombara pretese che 
le criptiche indicazioni del famoso 
alchimista venissero tracciate sulle 
pareti del laboratorio e sui muri ester¬ 
ni della sua abitazione in una serie 
di epigrafi, che oggi purtroppo sono 
quasi tutte scomparse. L’unica ancora 
esistente, appartenente a una collezio¬ 
ne privata, riporta la scritta “La pie¬ 
tra dei saggi non viene data ai lupi”, 
chiaro riferimento al fatto che la pie¬ 
tra filosofale non può essere ottenuta 
da chi è mosso da avidità e cupidigia. 

Nel 1680, forse per essere certo 
che le indicazioni lasciate da Borri 
potessero giungere ai posteri e che 


da uno stile di vita spropositatamente 
fastoso, teneva incontri riservati agli 
appassionati di arte alchemica, speran¬ 
do che qualcuno di loro le rivelasse 
il segreto per ottenere oro partendo 
da altri metalli. Durante queste serate 
venivano allestiti diversi laboratori, in 
cui ognuno degli invitati aveva modo 
di mostrare le proprie capacità. Più 
volte, si dice, Francesco Borri provò 
pubblicamente di essere in grado di 
trasmutare metalli vili in oro puro. 

Francesco Borri fu condannato 
dall’Inquisizione nel 1656. Il moti¬ 
vo non era tanto legato ai suoi studi 
sull’alchimia, quanto alla dichiara¬ 
zione di aver ricevuto visioni celesti 
nelle quali san Paolo e l’arcangelo 
Michele gli annunciavano grandi cam¬ 
biamenti nella Chiesa e lo investivano 
del compito di riformarla. Per questo 
Borri fondò una sorta di comunità, 
racogliendo intorno a sé un gruppo di 
seguaci con cui cercare di risanare la 
cristianità corrotta e portare il regno 
di Dio in tutto il mondo. 

A uno degli incontri a Palazzo Ri- 
ario, strinse amicizia con uno dei de¬ 
voti gentiluomini che facevano parte 


dell’entourage della principessa Cristi¬ 
na, il marchese di Pietraforte, Massi¬ 
miliano Savelli Palombara. Ricco e ap¬ 
passionato di alchimia, il nobile posse¬ 
deva una villa che affacciava sulla via 
Merulana, con un immenso giardino 
che occupava la zona oggi trasformata 
in piazza Vittorio Emanuele IL Proprio 
alla porta del marchese Borri andò a 
bussare quando il cappio dell’Inqui¬ 
sizione si stava facendo sempre più 
stretto intorno al suo collo. Chiese 
ospitalità per una notte, promettendo in 
cambio del segreto dell’alchimia. 

Il marchese Palombara fu ben lieto 
di ospitare nel suo laboratorio chi si 
diceva tanto esperto nell’arte di tra¬ 
smutare i metalli. I due iniziarono 
insieme l’esperimento, poi l’alchimista 
disse a Palombara di andare a dormire 
e si offrì di coricarsi accanto al labo¬ 
ratorio per alzarsi di notte a control¬ 
lare la buona riuscita delle operazioni. 
La mattina seguente, il marchese non 
trovò nessuno nel laboratorio, ma sul 
tavolo c’era un pesante blocco di me¬ 
tallo che, dopo le analisi, si dimostrò 
essere oro di qualità sopraffina. Fran¬ 
cesco Borri, come promesso, aveva 







La fuga di Francesco Borri 
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D opo la sua breve comparsa nella 
villa del marchese di Palombara, 
Francesco Borri decise di lasciare Roma per 
tornare a Milano e tentare di mettere quanto 
più terreno possibile tra sé e l'Inquisizione. 

La sua latitanza durò diversi anni, durante 
i quali si mosse attraverso numerosi Paesi 
europei. Nell'aprile 1670, l'alchimista fu ar¬ 
restato in Ungheria e immediatamente tra¬ 
dotto a Roma. Costretto ad abiurare le sue 
teorie nei confronti della Chiesa, riuscì a farsi 
commutare la condanna al rogo in quella nel 
carcere a vita. Morì in una cella di Castel 
Sant'Angelo il 13 giugno 1695, colpito da 
un attacco di febbre malarica. 

Secondo alcuni i deliri mistici di cui fu 
vittima e che gli causarono i guai con l'Inqui¬ 
sizione furono dovuti alle eccessive dosi di 
mercurio assunte in varie fasi della sua vita 
per tenere a bada i sintomi della sifilide. 


La Porta alchemica è davvero una guida alla Grande 
Opera oppure è solo una truffa ben congeniata 
ai danni di ricchi annoiati con velleità “magiche”? 





qualcuno prima o poi avrebbe trovato 
la chiave per interpretarle, il marchese 
ordinò che fossero scolpite sull’archi¬ 
trave in marmo di una piccola porta 
che si apriva nel muro che circondava 
la sua proprietà, fungendo da ingresso 
secondario. Quella che, da allora, sa¬ 
rebbe stata nota come la Porta ermeti¬ 
ca fu Punica parte di villa Palombara 
a salvarsi dalla demolizione del 1873, 
dettata da un nuovo piano regolatore. 
Solo nel 1888 la soglia venne siste¬ 
mata dove la si può vedere ancora 
oggi. In quello stesso anno, forse con 
la funzione simbolica di guardiani del 
segreto alchemico, accanto alla porta 
furono collocate due statue di marmo 
gemelle raffiguranti il dio egizio Bes, 
ritrovate durante una serie di scavi 
nella zona del Quirinale. 

VERSO ALTRI MONDI 

Come ogni porta, anche questa è un 
simbolo perfetto per sancire il punto 
di divisione tra due luoghi, che pos¬ 
sono anche essere due distinte realtà 
o dimensioni. La porta è il simbolo 
del passaggio da un posto alPaltro, da 
una dimensione all’altra, da una realtà 


a un’altra. Niente me¬ 
glio di una porta, quin¬ 
di, può contenere le 
indicazioni dei pro¬ 
cedimenti arcani 
che consentireb¬ 
bero di transita¬ 
re da uno stato 
di esistenza a 
un altro, tra¬ 
sformandoci da 
semplici uomi¬ 
ni a iniziati. 

La Porta erme¬ 
tica è una soglia 
“parlante”, intera¬ 
mente ricoperta di 
simboli alchemici, oltre 
che di scritte in latino e 
ebraico dedicate ai segreti dell’al- 
chimia. Le parti più visibili e curiose 
sono indubbiamente i sette simboli 
che partono dall’architrave e scendono 
lungo i due stipiti. A ogni simbolo 
possono essere attribuiti molteplici 
significati, da quelli astrali a quelli 
legati agli elementi chimici, fino a 
vere e proprie operazioni alchemiche. 

I simboli sono accompagnati da bre¬ 


llla Palombara come appariva 
rima~3T essere distrutta. 



vi iscrizioni latine che ripercorrono, 
sempre in chiave allegorica ed erme¬ 
tica, le diverse fasi del procedimento 
da compiere per ottenere la pietra 
filosofale. Nella parte bassa, un’i¬ 
scrizione latina chiarisce che cosa 
debba fare chiunque sia in grado di 
interpretare la porta e raggiungere la 
Grande Opera: “È opera occulta del 
vero saggio aprire la terra, affinché 
germogli la salvezza per il popolo”. 

Un invito, una volta ottenuto il pre¬ 
mio più alto e ambito, a dedicarsi al 
bene dell’intera umanità e a impe¬ 
gnarsi affinché il maggior numero di 
persone possa trarne beneficio. 

Tra le tante curiose iscrizioni che 
decorano la porta vale la pena di citare 
quella che si trova sul piano della so¬ 
glia: “Si sedes non is” (se ti siedi, non 
avanzi); l’iscrizione può anche essere 
letta al contrario, e in tal caso diven¬ 
ta “Si non sedes is” (se non ti siedi, 
avanzi). Si tratta di un invito a varcare 
la soglia, anche in senso simbolico, e a 
non restare in accidiosa immobilità. Il 
motto, di sapore classico, è poi un con¬ 
siglio a mantenere attiva la parte più 
elevata dell’anima, non lascian¬ 
dola languire in un’inuti¬ 
le inerzia spirituale. 
Molti esperti ri¬ 
tengono che le 
indicazioni visi- 
i bili della Porta 
^ ermetica non 
siano sufficienti 
al raggiungi¬ 
mento della 
Grande Opera: 

1 mancherebbero 
infatti una serie 
di procedimen¬ 
ti che, con ogni 
probabilità, erano 
tracciati sull’altro lato 
della struttura, oggi non 
più visibile perché addossa¬ 
to al muro. Secondo altri, l’intero 
processo alchemico non dev’essere 
interpretato in maniera letterale: si 
tratterebbe di una metafora che con¬ 
duce a una trasformazione spirituale e 
psichica. Anche le incredibili capacità 
della pietra filosofale non andrebbero 
prese alla lettera, bensì come meta¬ 
fora di un invito continuo ad andare 
avanti per evolversi e migliorare. ■ 





























RAIMONDO DI SANGRO, 

principe di Sansevero, 

FU ALCHIMISTA, 
INVENTORE, MASSONE 
E ARTISTA. FIGURA 
LEGGENDARIA DELLA 

Napoli magica, la sua 

FAMA VIVE ANCORA 
IN UNA CAPPELLA COLMA 
DI SIMBOLI ARCANI 

dL<sa bli/ua c^ia is>ci 


I l 22 marzo 1771 un urlo di do¬ 
lore squarciò il silenzio della 
notte napoletana: era il principe 
Raimondo di Sangro che moriva 
nel bel mezzo di un esperimento. 
Sentendo approssimarsi la fine, volle 
provare su se stesso l’efficacia dell’eli¬ 
sir di sua invenzione capace di ridare 
vita ai cadaveri. Bevutolo, ordinò a un 
fidato servitore di smembrare il suo 
corpo e chiuderne i pezzi in un baule. 
Qui, a contatto con metalli nobili op¬ 
portunamente dosati, questi avrebbero 
dovuto ricongiungersi e rigenerarsi. 

Ma alcuni parenti aprirono il baule 
prima del tempo, pensando che conte¬ 
nesse oggetti di valore. Fra il terrore 
dei presenti, il corpo del principe si 
sollevò semivivo, con gli organi 
solo parzialmente ricollegati tra 
loro. In pochi secondi quella 
larva di uomo si disfece, rica¬ 
dendo in pezzi nel baule. 

Questo è solo l’ultimo epi¬ 
sodio della vita straordinaria 
del principe Raimondo di 
Sangro, nato il 30 gennaio 
1710, terzo di tre fratelli, da 
Antonio di Sangro e Cecilia 
Caetani dell’Aquila d’Aragona. 

I due fratelli, Paolo e Francesco, 
non superarono la tenera età e la 
madre morì quando Raimondo aveva 
appena un anno. Di lei gli rimase un 
dolce ricordo, tanto da dedicarle la sta¬ 
tua della Pudicizia velata nella cappella 
gentilizia. Il padre, invaghitosi di una 
ragazza di Sansevero, fu accusato di 
averne fatto uccidere il padre contrario 
alla relazione e fu costretto a rifugiarsi i 
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Cappella Sansevero a Napoli 
LA CHIESA DELL’ALCHIMISTA 


La chiesa delle meraviglie 


D i miracoloso, la Cappella San¬ 
severo ha tutto: dall'apparizio¬ 
ne del dipinto della Pietà (oggi sull'altare 
maggiore) dopo il crollo del muro del 
giardino di famiglia, alle grazie concesse 
dall'immagine, fino all'edificazione della 
chiesa nel 1613 da a a m «C ’¬ 
parte di Alessandro di fllyÉLì ( 
Sangro, che ottemperò II | ÌMÌv' 
al voto del padre, Gio- r 
van Francesco, guarito I 

da una grave malattia j/ìWBiipf 

per intercessione 4$ W*j| jl|ì 

della sacra icona. ifi fi 

Ma la decorazione, il ^ 
progetto iconografico 
e anche le singole invenzioni tecniche 
sono opera di Raimondo di Sangro, dotto, 
alchimista, letterato e inventore, che vi si 
impegnò dal 1744 profondendovi molte 
delle sue finanze, tanto da indebitarsi se¬ 
riamente. Di sua invenzione è il pavimen¬ 
to con motivi a labirinto, composto da 


tarsie marmoree incastrate in una striscia 
continua bianca di marmo sintetico; la 
grande lastra di marmo della sua tomba, 
la cui iscrizione in rilievo (non incisa) fu 
realizzata con un procedimento a base di 
solventi chimici e non per arte di scalpel- 
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< rr T " : ' vi.-jO' lo. Così come l'intreccio 
di pampini e grappoli 
d'uva della cornice di 
grande finezza. Tra tanti 
’Wmiracoli spicca la scultu- 
\ I' ra con il Cristo velato di 

iÉjJSf W'tHI Giuseppe Sanmartino: si 
I fantastica che la traspa- 
- renza del velo nel quale 

è avvolto il Cristo sia ot¬ 
tenuta con un procedimento di marmo¬ 
rizzazione dei tessuti ideato dal principe. 
Ma che invece, ancora una volta, sia stata 
l'arte a vincere la tecnica? Per saperne 
di più sul Museo Cappella Sansevero e 
organizzare una visita, potete consultare 
il sito www.museosansevero.it. 


presso la corte di Vienna. Archiviato 
il delitto rientrò nei suoi feudi, ma fu 
nuovamente costretto a fuggire per 
aver fatto ammazzare il proprio accu¬ 
satore. Infine, rinunciò al titolo nobilia¬ 
re e si ritirò in un convento di clausura. 
Così, il piccolo Raimondo fu affidato 
al nonno Paolo, VI principe di Sanse¬ 
vero, alla cui morte (1726) ereditò il 
titolo. Dai 10 ai 20 anni, studiò a Roma 
nel collegio dei Gesuiti, dove acquisì 
un’ampia cultura umanistica e tecnica. 
Nel 1730 si stabilì nel suo palazzo al 
numero 9 di piazza S. Domenico Mag¬ 
giore a Napoli, ancora esistente. 

RAIMONDO LEGGENDARIO 

Come tutte le cose della vita di Rai¬ 
mondo, anche il palazzo di famiglia 
non ha una storia ordinaria. Nel 1590 
l’allora proprietario, il principe Carlo 
Gesualdo di Venosa, vi uccise la mo¬ 
glie e l’amante, i cui cadaveri espose 
al pubblico perché tutti potessero vede¬ 
re la sua onta lavata con il sangue. Più 


benevolo il miracolo della Pietatella. 



La Cappella Sansevero, conosciuta anche come Santa Maria 
della Pietà, non è nata solo come cappella della famiglia 
di Sangro, ma come summa della simbologia massonica. 


Sul finire del Cinquecento, il muro di 
cinta del giardino crollò lasciando in¬ 
travedere una Pietà (la Madonna con in 
grembo il corpo esanime di Cristo). Al 
fatto assistette un uomo ingiustamente 







condannato al carcere, che invocò la 
Madonna affinché fosse riconosciuta la 
sua innocenza. Ottenuta la scarcerazio¬ 
ne, fece incorniciare il dipinto con una 
lapide d’argento, e l’immagine divenne 
luogo di pellegrinaggio e di preghiera. 
Ma questo è niente in confronto alle 
leggende nate all’epoca di Raimondo, 
quando dai laboratori sotterranei pro¬ 
venivano luci, fumi e rumori di ogni 
tipo. Ancora oggi si racconta che nelle 
notti di Natale e di Pasqua la cappella 
si illumini di una strana luce, e da lì 
si diffonda un forte odore di incenso e 
un chiaro suono d’organo. Nelle notti 
di luna piena, invece, per le strade di 
Napoli si sentirebbe ancora il tintinnio 
della snella carrozza del principe, co¬ 
struita a misura dei vicoli della città, 
che sparisce davanti al portone del 
palazzo di Sangro, come se avesse ap¬ 
pena riportato a casa il padrone. 

Nel 1730 Raimondo sposò per procu¬ 
ra una cugina quattordicenne, Carlotta 
Caetani dell’Aquila d’Aragona, con la 
quale si congiunse solo nel 1736, a 
causa delle continue guerre. Nel 1734, 
dopo che il diciassettenne Carlo III di 
Borbone, figlio di Filippo V, fu procla¬ 
mato re delle Due Sicilie, Raimondo 
venne investito dell’Ordine cavaliere- 


Per secoli, la fama di mago di Raimondo 
ha fatto sì che il velo del Cristo fosse 
considerato il frutto di un processo 
alchemico di "marmorizzazione" In realtà, 
il Cristo velato è un'opera ricavata da un 
unico blocco di marmo dal giovane Giuseppe 
Sanmartino, che lo realizzò nel 1753. 
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Il Disinganno , opera di Francesco Queirolo (1753-1754), 
è dedicata al padre di Raimondo. La distruzione della rete 
rappresenta la liberazione dal peccato che lo opprimeva. 







Cappella Sansevero a Napoli 
LA CHIESA DELL’ALCHIMISTA 



sco di San Gennaro. Per ringraziare 
dell’onore ricevuto, inviò al sovrano 
alcuni mantelli di un tessuto imperme¬ 
abile di sua invenzione da utilizzare 
durante la caccia, di cui il monarca si 
dimostrò entusiasta. Fu questo il primo 
contatto tra Raimondo e Carlo, che gli 
mostrò spesso stima e considerazione. 

TRA ALCHIMIA E MASSONERIA 

Raimondo era un singolare intreccio 
di razionalismo, pensiero filosofico, 
teologia e gusto per le tradizioni miste¬ 
riche, tipico dell’epoca. Non stupisce, 
quindi, trovarlo nella setta segreta dei 
Rosacroce, dai quali venne iniziato ai 
riti alchemici. Connesso a quest’attività 
fu il suo interesse per la musica lirica, 
in particolare per la figura del castrato, 
in cui i Rosacroce vedevano il ritorno 
all’androgino primordiale. Secondo la 
leggenda, il principe andava cercando 
nei cori parrocchiali fanciulli dalla bella 
voce, se li faceva affidare dai genitori, 
e, dopo averli castrati, li faceva istrui¬ 


re come soprani nel Conservatorio dei 
Poveri di Gesù Cristo, a Napoli. Im¬ 
portantissima fu la sua iscrizione alla 
massoneria, a cui aderì nel 1744. Sulla 
nobiltà e borghesia napoletana, più della 
raziocinante massoneria di tipo inglese 
fecero presa le suggestioni occultiste e 
alchemiche del filone scozzese. Erano i 
medesimi interessi del principe, che si 
prodigò per diffonderne il messaggio e, 
eletto gran maestro del Regno delle Due 
Sicilie, unificò tutte le logge sotto il rito 
scozzese. Quando, però, i Gesuiti co¬ 
minciarono a tuonare contro l’ordine e, 
nel 1751, papa Benedetto XIV ordinò lo 
scioglimento delle logge, minacciando 
di scomunicare i membri della fratel¬ 
lanza, Carlo III cancellò le logge e ban¬ 
dì la massoneria dal Regno. Per salvare 
i confratelli da più gravi conseguenze, 
Raimondo consegnò al re l’elenco degli 
iscritti e abiurò la propria fede. In ef¬ 
fetti, il sovrano si limitò a impartire 
una “solenne ammonizione” a tutti i 
massoni napoletani, ma il principe di 


Tra i simboli massonici presenti nella cappella riconosciamo 
il labirinto (difficile percorso delFiniziato), la svastica 
(movimento cosmico) e il quadrato (quattro elementi). 


Le macchine anatomiche 


N el sotterraneo sono conservati 
due scheletri, uno maschile e 
l'altro femminile, in posizione eretta, con 
il sistema arterovenoso, differenziato dal 
colore rosso e blu, quasi perfettamente 
integro. Secondo la credenza popolare 
Raimondo di Sangro «fece uccidere due 
servi, un uomo e una donna, per imbal¬ 
samarne i corpi in modo tale che mo¬ 
strassero nel loro interno tutti i visceri, le 
arterie e le vene». Ai piedi della donna 
era posto un feto con la placenta ancora 
legata al cordone ombelicale, i cui resti 
furono rubati negli anni Sessanta. 

Documenti indicano Giuseppe Salerno 
come autore delle "macchine". Ma come 
furono realizzate? Secondo alcuni il 
medico palermitano inoculò nei cadaveri 
una sostanza creata dal principe, che 
permise la metallizzazione dei loro vasi 
sanguigni. Oggi però è certo che il princi¬ 
pe ricostruì, all'Interno di due veri sche¬ 
letri umani, il sistema arterovenoso con 
materiali vari, tra cui cera d'api e coloranti. 


Sangro perse credibilità e amici. 

Gli ultimi vent’anni di vita li tra¬ 
scorse perlopiù nei sotterranei del suo 
palazzo a mettere a punto invenzioni 
e procedimenti alchemici, e a termi¬ 
nare il progetto più ambizioso della 
sua vita: la trasformazione della chie¬ 
setta di Santa Maria della Pietà in 
cappella funeraria di famiglia, la Cap¬ 
pella Sansevero. A prima vista l’inte¬ 
resse per l’alchimia e quello per 
la decorazione di uno spazio sacro 
sembrano contraddirsi. Ma è solo 
un’illusione. Come la maggior parte 
degli alchimisti, il principe svolgeva 
le sue ricerche di nascosto, e quando 
approdava a qualche risultato gli pia¬ 
ceva mostrarlo nella sua completezza, 
senza fornire spiegazioni. Egli stesso 
elencò le proprie invenzioni nella Let¬ 
tera apologetica, pubblicata nella sua 
tipografia nel 1750, in cui proponeva 
un metodo per tradurre i quipu, 
il sistema di nodi su cordicelle 
usato dagli Inca con funzione di 
ausilio mnemonico. C’è di che 
stupirsi per qualità e quantità. 

Oltre al “palco pieghevole” (un 
palco teatrale che si chiudeva a 
libro grazie a un sistema di ar¬ 
gani e funi), c’erano la “carrozza 
marina” (al posto delle ruote aveva 
pale per muoversi sul mare, come 
un grande pedalò), la “stampa 
simultanea a più colori” (che il 
principe si vantava di usare 
nella propria stamperia), il 
“lume eterno”, i “tessuti im¬ 
permeabili”, la “carta ignifuga”, 
i “fuochi d’artificio di colore verde”. 
Per non parlare delle invenzioni rela¬ 
tive alle armi da fuoco, o a si¬ 
stemi complessi per “dissalare 
l’acqua marina” o portarla a 
qualunque altezza. Ma di 
queste creazioni non ri¬ 
mane nulla. Si conserva¬ 
no, invece, quelle che 
adoperò nella chie- 









Simboli e misteri 


A nche se il principe di Sangro ideò 
un preciso progetto iconografico 
della cappella, la complessità dei suoi inte¬ 
ressi, la ricchezza delle opere e l'esuberante 
simbolismo dell'insieme non si prestano a 
un'interpretazione chiara e univoca. 

Un primo livello di lettura, più esplicito, è 
quello funerario, a cui è connessa l'esaltazio¬ 
ne del rango del casato e la volontà di ren¬ 
dere immortali le proprie gesta e quelle degli 
avi. La trasformazione da chiesa in cappella 
funeraria non richiese cambiamenti 


strutturali: l'impianto a navata 


unica, con ingresso e abside sui 
lati corti, rimase quella della 
chiesa secentesca. Il mo¬ 
numento sepolcrale della 
discendenza maschile dei 
di Sangro venne inserito nei 
quattro archi a tutto sesto 
delle pareti laterali. Al ramo 
femminile del casato furono 
dedicati i gruppi scultorei 
addossati ai pilastri, eccetto 
il Disinganno, in memoria di 
Antonio di Sangro, padre di Raimondo. 

Un secondo livello è quello che vede 
nella cappella l'illustrazione di un percorso 
sapienziale volto al perfezionamento inte¬ 
riore. In questo senso, proprio le allegorie 
dedicate alle donne della famiglia rappre¬ 
senterebbero le diverse Virtù necessarie 
per questo cammino. Per esempio, ì'Amor 


divino, associato al sepolcro di Giovanna 
di Sangro, se da un lato ne esalta la fede, 
dall'altro fa riferimento al fuoco che l'alchi¬ 
mista riceve da Dio. La stessa polisemia 
mostrano le altre statue: Decoro, Disin¬ 
ganno, Dominio di se stessi, Educazione, 
Liberalità, Pudicizia, Sincerità, Soavità del 
giogo coniugale, Zelo della religione. 

Ma alcuni gruppi, come quello del 
Disinganno, sembrano far riferimento 

non tanto ai princìpi alchemici 
quanto al credo massonico 
di Raimondo. Capolavoro 


del Queirolo, la statua raffi¬ 
gura un uomo che si libera 
dal peccato, rappresenta¬ 
to da una rete a maglie 
larghe, simile a quella 
dei pescatori. Lo aiuta 
un genietto alato con 
una piccola fiamma sulla 
fronte (l'intelletto umano), 
che indica un globo ai suoi piedi 
(le passioni mondane), su cui è 
poggiata la Bibbia (Antonio di Sangro pas¬ 
sò gli ultimi anni di vita in monastero). Il 
contrasto tra luce e ombra, evocato anche 
nell'iscrizione "Qui non vident videant" 
(coloro che non vedono vedranno), e le 
molteplici citazioni bibliche fanno riferimen¬ 
to all'iniziazione massonica, in cui il novizio 
entra bendato per poi aprire gli occhi 
alla nuova luce della Verità della Loggia. 



dice, con bile, vescica, urina e interio¬ 
ra d’animali. E a proposito di colori: 
quando nel 1991 fu ritrovato il ritratto 
del principe Raimondo di Sansevero 
trafugato dalla chiesa nel 1990, ci si 
accorse che a nulla era valso lo sforzo 
dei ladri per restaurane la superficie 
sovrapponendo del normale colore a 
olio a quelli preesistenti. La specia¬ 
le formula “oleoidrica” inventata dal 



La Pudicizia di Antonio Corradini (1752). 
Sarebbe un riferimento a Iside velata, 
divinità egizia della scienza iniziatica. 


principe respingeva qualsiasi altra 
miscela. Tra realtà e leggenda, poi, si 
pone il famoso velo marmorizzato del 
Cristo di Giuseppe Sanmartino. Infine 
citiamo le famose “macchine anatomi¬ 
che”, conservate nella cripta. 

Ma nella chiesa Raimondo non di¬ 
spensò solo soluzioni tecniche. Egli 
volle farne un tempio degno della 
grandezza del proprio casato, chiaman¬ 
do a collaborare artisti famosi e curan¬ 
done personalmente il progetto icono¬ 
grafico e decorativo. L’intento è chiara¬ 
mente illustrato nell’iscrizione in latino 
posta sulla porta laterale: «Chiunque 
tu sia, o viandante, cittadino, provin¬ 
ciale o straniero, entra e devotamente 
rendi omaggio alla prodigiosa antica 
opera: il tempio gentilizio consacrato 
da tempo alla Vergine e maestosamen¬ 
te amplificato dall’ardente principe di 


Sansevero don Raimondo di Sangro 
per la gloria degli avi e per conservare 
all’immortalità le sue ceneri e quelle 
dei suoi nell’anno 1767. Osserva con 
occhi attenti e con venerazione le urne 
degli eroi onuste di gloria e contempla 
con meraviglia il pregevole ossequio 
all’opera divina e i sepolcri dei defunti, 
e quando avrai reso gli onori dovuti 
profondamente rifletti e allontanati». 

Raimondo di Sangro volle essere 
ricordato dai posteri e ci riuscì, con¬ 
tribuendo a creare una delle più belle 
chiese barocche del Napoletano e sti¬ 
molando gli artisti a dare il meglio di 
sé realizzando opere che ancora oggi 
stupiscono il mondo. È il caso, per 
esempio, del già citato Cristo velato 
del Sanmartino, della Pudicizia (1752) 
di Antonio Corradini o del Disinganno 
(1753-1754) di Francesco Queirolo. ■ 
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Castel del Monte 



DELL’OTTA 


IL PIU ELEGANTE E INSOLITO 
MANIERO ITALIANO È DA 
MOLTI ANNI AL CENTRO 
DI STUDI ESOTERICI CHE 
PRETENDONO DI SVELARE 
LE ORIGINI DI ALCUNE SUE 

peculiarità. Oggi, però, 

UN'ATTENTA ANALISI STORICA 
FA PIAZZA PULITA DI TANTE 
TEORIE E SPECULAZIONI 


di Mario c^aiioM ed eleiPeroivaldi 













Il caratteristico ottagono formato 
dalle mura interne del maniero. 


C orona di pietra assisa su 
una collina, maniero che 
domina la Puglia, seve¬ 
ro fortilizio e insieme 
raffinata reggia: Castel 
del Monte vive la sua meravigliosa 
originalità, in un’ubicazione apparen¬ 
temente remota, come un privilegio 
ma anche come una condanna. Da un 
lato ammaliava il viandante medie¬ 
vale proprio come incanta il turista 
moderno; dall’altro, le sue peculiarità, 
più uniche che rare, non smettono di 
attrarre l’interesse di una torma di 
“indagatori del mistero” che, cercando 
di risolvere enigmi, finiscono per in¬ 
torbidire ancor di più le acque. 

D’altronde, questo castello dell’Al¬ 
ta Murgia, eretto a circa 18 km da 
Andria, fu considerato atipico fin 
dalla sua edificazione, nel XIII se¬ 
colo. Il suo mito affonda le radici e 
si intreccia con un altro, quello del 
suo committente e, forse, progettista: 
Federico II di Svevia. Lo “Stupor 
mundi”, nipote del Barbarossa, sovra¬ 
no illuminato e coltissimo. Nel corso 
del tempo se ne esagerarono le qualità 
morali e intellettuali, fino a farne un 
precursore del Rinascimento oltreché 
un esempio di perfetta tolleranza reli¬ 
giosa. Così, si è preferito immaginarlo 
intento a passeggiare nel suo “tempio 
ottagonale” alla testa di un manipolo 
di dotti, discettando di matematica, 
astrologia, scienze occulte e percorsi 
iniziatici, piuttosto che indagare sulla 
realtà storica di quel curioso castello. 

LA LETTERA DI FEDERICO 

Sappiamo con certezza chi lo ha 
fortemente voluto: lo testimonia una 
missiva fatta spedire dallo svevo 
il 29 gennaio 1240 da Gubbio, una 
delle tappe del lento ritorno verso il 
suo regno del Sud, dopo la campagna 
contro la seconda Lega Lombarda. 
Destinatario era il giustiziere di Ca¬ 
pitanata, Riccardo di Montefuscolo, 
a cui viene ordinata la costruzione 
dell’edificio, più precisamente un 
castrum, presso S. Maria del Monte. 
Perché, per quanto ne dicano i soste¬ 
nitori del “mistero”, il maniero non è 
stato edificato in un luogo sperduto, 
lontano dalle vie di comunicazione 
e dalle attività economiche. In zona 
esisteva il monastero benedettino ma - 1 
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schile di S. Maria del Monte, la cui 
prima annotazione storica risale al 
1120, che altre fonti dipingono come 
fiorente e quindi contornato da tutte 
quelle attività che storicamente affe- 
rivano ai monasteri, a partire dalle 
famiglie di coloni che lavoravano i 
terreni. Non solo, a corroborare la 
scelta del sito (che alcuni insistono a 
considerare eccentrica) c’è anche un 
altro documento coevo, che indiche¬ 
rebbe 1’esistenza nello stesso luogo, 
poi occupato dalla nuova e imponen¬ 
te struttura federiciana, di un edificio 
fortificato normanno, già in rovina 
all’inizio del XIII secolo. 

Sciolto il primo enigma, possiamo 
ora affrontare il resto del mito sorto 
negli anni intorno al castello svevo. 
Per farlo, però, occorre indagare sulle 
insolite caratteristiche del maniero. 

L’edificio ha pianta ottagonale: ogni 
lato esterno misura 10,30 m per un 
diametro totale di 56 m (il diametro 
del cortile interno misura 17,86 m). 
Cinque delle otto torri, alte 24 m, era¬ 
no un tempo sormontate da cisterne, 
mentre le altre tre erano destinate a 
ospitare armigeri e falconieri. All’in¬ 
terno, la costruzione si articola su 
due piani molto alti (sono rialzati, 
rispetto al piazzale, di 3 e 9,5 m) ed 
è ricoperta utilizzando un complesso 
sistema di volte a crociera alternate 
a volte a botte. I piani comunicano 


Federico, 
lo “Stupor mundi 


L ? impero di Federico II (1194- 
' 1250) fu improntato alla 
ferrea volontà di consolidare il suo 
potere. Entrò presto in conflitto con papa 
Gregorio IX, che arrivò a scomunicarlo 
perché tardava a partire per la Crociata, 
mostrandosi più interessato a riaffermare 
la sua autorità sui possedimenti italiani, 
in particolare i Comuni che si allearono 
nel 1226 in una nuova lega. 

La sua esperienza di governo ebbe luci 
e ombre: per il Regno di Sicilia, che aveva 
ereditato dal padre, fu forse il momento 
più splendido della sua storia (a corte 
trovava posto il dialogo tra culture diverse, 
e il sovrano era noto per essere mecena¬ 
te e amante di lettere e arti); ma proprio 
la scelta del Mezzogiorno come sede 
imperiale mise in crisi l'autorità regia sui 
grandi feudatari tedeschi, cosa che avreb¬ 
be sancito la progressiva e inarrestabile 
disgregazione dell'impero stesso. Minato 
dallo scontro con il papato anche 
su questioni religiose (che 
valsero a Federico accu¬ 
se di eresia) e sconfitto 
nel braccio di ferro con 
i Comuni, l'impero v-mÈÉ -tV 
medievale dello "Stupor * 

mundi" uscì alla 
fine indebolito, 
troppo legato 
com'era alla 

ET , ? £» 


Un gioiello di pietra: questa l'impressione 
destata ancora oggi dal maniero, tra 
i più celebri dell'intera epoca medievale. 


L'armonia e il ritmo che scandiscono la costruzione 
denotano una sobrietà tipicamente sveva e normanna 
















Un "non castello"? 

La struttura ha portato a 
dubitare che fosse un castello, 
perché non ha fossato, cucine, 
né stalle, ma è definito ca¬ 
strimi dalle fonti dell'epoca. Le 
scuderie erano di legno e sono 
scomparse e i camini nelle 
stanze servivano a cucinare. 


Il luogo isolato 

Oggi il castello si trova in un 
sito isolato, così si è ipotizzato 
che custodisse un segreto inizia¬ 
tico. Invece da lì passava la stra¬ 
da che univa i castelli della via 
Traiana e dell'Appia, e il territorio 
di Andria, Trani e Barletta con 
quello fra Gravina e Altamura: 
non era, quindi, isolato. 


Il cortile interno 

Al centro del cortile, secon¬ 


do gli esoteristi, sorgeva una 
piscina ( hammam ) utilizzata 
da Federico II per mantenersi 
in salute. Storici e archeologi 
hanno invece dimostrato 
che non ve ne è traccia; al 
massimo poteva esserci un 
catino per raccogliere l'acqua 
piovana, come in altri castelli. 


Le iscrizioni misteriose 

In una delle tre iscrizioni, 
nella parte finale si legge: 
"DIE 3 7bs Isbb". Per gli eso¬ 
teristi va letta al contrario e 
significa: "La pietra del luogo 
sacro custodita di giorno". 
Invece è una semplice data, 
come insegna la paleografia: 
Die 3 septembris 1566. 


La struttura a ottagono 

Gli esoteristi danno al 


numero 8, che fa da base alla 
costruzione, un valore simbo¬ 
lico. In realtà l'ottagono, che 
domina tutto l'edificio, ha un 
significato chiarissimo ed evi¬ 
dente: rappresenta la corona 
del Sacro Romano Impero ed è 
quindi un'allegoria politica. 


Le torri-osservatorio 

Secondo gli esoteristi, il 
castello serviva a Federico II 
e alla sua corte di scienziati 
per scrutare il cielo, come 
se fosse un osservatorio 
astronomico. Invece 5 torri 
erano occupate da cisterne e 
3 ospitavano i soldati. 


Per maggiori informazioni 
su Castel del Monte, visitate il 
sito ufficiale: www.casteldel- 
monte.beniculturali.it. 


Al piano superiore si aprono finestre 
bifore e, nel solo lato che guarda ver¬ 
so Andria, una trifora. Ogni finestra è 
dotata, all’interno, di gradini e sedili 
per soffermarsi ad apprezzare il pa¬ 
norama. Molto interessante è infine la 


Intorno al primo piano c’era un camminamento in legno, 
oggi scomparso: ne restano soltanto le mensole di appoggio. 


attraverso tre scale a chiocciola che si 
sviluppano in senso antiorario e sono 
formate da 44 gradini trapezoidali, 
ognuno ricavato da un unico blocco 
di pietra, che si dipartono da una co¬ 
lonna centrale del diametro di 22 cm. 
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macchina che regolava la saracinesca 
di chiusura del portale principale, an¬ 
cora oggi perfettamente apprezzabile 
in tutti i dettagli. Molti, nel tempo, 
hanno sostenuto che la definizio¬ 
ne di “castello” fosse impro¬ 
pria per questo edificio, e 
ciò nonostante il fatto che, 
come si è detto, fosse pro¬ 
prio Federico a definirlo tale. 


IL MISTERO DELLA SCALA A CHIOCCIOLA 

Gli argomenti addotti dagli scet¬ 
tici sono numerosi: non sarebbe 
un castello perché sprovvisto 
di fossato e ponte levatoio, 
perché scarsamente forti¬ 
ficato e fondamentalmente 
lontano dalle importanti vie 
di comunicazione che rendono 
un presidio militare coerente con il 
suo scopo. E ancora: le finestre sono 
troppo ampie per offrire protezione, 
mentre, al contrario, le feritoie appaio¬ 
no così strette da impedire una difesa 
efficace. Soprattutto, le scale a chioc¬ 
ciola, sviluppate in senso antiorario, 
sfavorirebbero gli assediati, lasciando 
ai nemici il favore di risalirle con il 
braccio destro libero di brandeggiare la 


\ TORRE 1 

r TORRE ì 

l 5 1- 

-1 4 J 


STANZA 


STANZA 
7 


STANZA 
6 


CORTILE 


STANZA] 


spada. Tutti elementi che, se ascrivibili 
soltanto a Castel del Monte, avrebbero 
una loro coerenza capace di giusti¬ 
ficare una diversa destinazione della 
struttura. Ma dopo un’analisi di altri 
castelli federiciani, e nume¬ 
rosi manieri eretti nel resto 
d’Italia e d’Europa, si può 
rintracciare lo stesso tipo di 
“carenze”: non in tutti, nem¬ 
meno in quelli più vocati alla 
difesa, compaiono necessariamente 
fossati e ponti levatoi, e perfino le 
scale a chiocciola antiorarie non 
sono un’esclusiva di Castel 
del Monte. Per non dire che 
esistono testimonianze di 
un’ulteriore struttura muraria 
difensiva esterna al castello, 
entro la quale avrebbero potuto 
trovare posto anche quelle scuderie la 
cui assenza è, per alcuni, l’ennesima 
dimostrazione dell’impossibilità del 
maniero di accogliere una guarnigione. 


Il piano superiore del castello: la sala 1 è quella detta 
"del trono"; la 2, forse, era la stanza dell'imperatore, 
mentre la 5 e la 6 erano riservate agli ospiti. La 6 
e la 2 hanno anche la latrina. Le scale a chiocciola 
nelle torri 3, 5 e 7 mettono in comunicazione il 
piano rialzato (terra) con il superiore. 



































La corona 
e l’ottagono, 
simboli di potere 


L a forma di Castel del Monte è 
ottagonale, come la corona di 
Ottone III il Grande, cinta da Federico II, e 
come la pianta della Cappella Palatina di 
Aquisgrana, fondata da Carlo Magno e ben 
nota allo "Stupor mundi", in quanto vi fu 
incoronato re dei romani il 25 luglio 1215. 

La figura dell'ottagono è ben pre- ^ 
sente nella simbologia adottata 
dagli Svevi: aveva questa stessa 
forma anche il grande lampa- ' 
dario di rame dorato, con otto 
sportelli e altrettante torri, voluto 4:^, 
dal Barbarossa per adorna- ^ : 2*3 

re proprio il centro della >,* 

cappella. Una simbologia 
associata strettamente al $5^ 

prestigio e al ruolo "divino" 
dell'imperatore, nonché % 

metafora del suo potere. ‘ 


Più realisticamente, bisogna ammettere 
che il castello svevo con la sua impo¬ 
nente struttura, coronata ai vertici della 
pianta ottagonale da altrettante torri 
svettanti (in origine probabilmente 5 m 
più alte rispetto alle attuali), dominava 
un ampio territorio di colline digradanti 
verso il mare, solcato da vie di comuni¬ 
cazione tutt’altro che secondarie. 

Castel del Monte rispondeva anche 
a un compito simbolico, importante 
per ogni castello: indurre con la sua 
mole timore e rispetto, offrendo la 
rappresentazione di un potere forte e 
vigile. Si spiega facilmente, così, il suo 
profilo poderoso e superbo. Eppure, 
gli appassionati del mistero vi vedono 
qualcosa di diverso: una costruzione 
più vicina alle piramidi egizie che a 
un castello medievale, un tempio lai¬ 
co, un osservatorio astronomico; in 
ultima analisi, l’enigmatico lascito di 
un sovrano erudito, depositario di una 
sapienza esoterica tramandata non at¬ 
traverso un trattato, bensì grazie alle 
particolari forme e misure di uno scri¬ 
gno di pietra. A partire dal simbolo 
tra i simboli, l’ottagono, intorno a cui 
sono cresciute le teorie più ardite e 
attraverso il quale è possibile inter- 


L’impianto idrico, alimentato 
dall’acqua piovana raccolta 
nelle cisterne pensili, 
testimonia la natura 
residenziale dell’edificio. 

pretare l’opera voluta da Federico. Un 
simbolo, questo sì, ma per nulla arcano 
o esoterico. Scegliendolo, lo svevo vol¬ 
le davvero lanciare un messaggio, ma 
direttamente ai suoi contemporanei; i 
quali, non dimentichiamolo, erano uo¬ 
mini medievali intrisi di simbolismo e 
perfettamente in grado di decifrarlo. 

Tutto ciò è stato messo bene in lu¬ 
ce dagli studi di Raffaele Licinio e 
dei suoi allievi (tra cui Massimiliano 
Ambruoso) all’Università di Bari, co¬ 
sì come da Franco Cardini. La pianta 
ottagonale e il numero 8 che si ripete 
richiamano, contemporaneamente, due 
simbologie: una laica, legata all’ideolo¬ 
gia imperiale, e una sacra, inerente la 
valenza che ha per i cristiani l’ottago¬ 
no, simbolo di Gesù e punto d’incontro 
del cerchio (forma divina) e del qua¬ 
drato (forma umana). Così, Federico II, 


al culmine dello scontro con il papato, 
mette in rilievo la progressiva sacraliz¬ 
zazione della sua figura d’imperatore, 
sempre più identificata con quella di 
Cristo. D’altro canto, ha pianta ottago¬ 
nale anche la moschea di Omar, eretta 
a Gerusalemme sulla spianata dove 
sorgeva l’antico Tempio di Salomone, 
e ritenuta dai cristiani il ‘Templum 
Domini”, che lo svevo visitò nel 1229. 
E ottagonale è la Cappella Palatina ad 
Aquisgrana, voluta da Carlo Magno in 
tale forma sulla base dei resoconti dei 
pellegrini. Ottagonale è anche il grande 
lampadario donato alla stessa Cappella 
Palatina da Federico Barbarossa, come 
una Gerusalemme Celeste che, nelle 
funzioni più solenni, veniva calato fino 
a unirsi idealmente con la Gerusalem¬ 
me terrena. Infine, per chiudere il cer¬ 
chio simbolico, è ottagonale la stessa 
corona imperiale che i sovrani svevi 
cingevano, a simboleggiare il loro esse¬ 
re soggetti solo a Dio e per questo (co¬ 
me già asseriva il Barbarossa, nonno di 
Federico II) non inferiori al papa. Ca¬ 
stel del Monte è quindi un monumento 
all’autorità imperiale, custode oggi di 
un unico mistero: quello, insondabile, 
della bellezza e dell’armonia. ■ 
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All'apparenza, i trulli sono umili costruzioni contadine, ma sulle loro 

SOMMITÀ SI NASCONDE UN SEGRETO ANCORA TUTTO DA DECIFRARE 


di L-udgL Uo Forti 


P ochi edifici risultano così 
immediatamente riconosci¬ 
bili come i trulli pugliesi. 
Si tratta di costruzioni in 
pietra per lo più di forma 
conica, erette utilizzando la tecnica 
“a secco”. Tipicamente, la loro de¬ 
stinazione era quella di rifugio per i 
lavoratori delle campagne, ma spesso 
finivano per essere adibite ad abita¬ 
zioni permanenti. È il caso dei trulli 
fatti erigere da Giangirolamo II Ac¬ 
quaviva d’Aragona, conte di Conver¬ 
sano (1600-1665), per ospitare i suoi 
contadini: si dice che costui abbia 


Una panoramica dei pinnacoli di Alberobello, che 
sembrano volerci accompagnare indietro nel tempo 


































favorito questo tipo di struttura in 
quanto facile da demolire in caso d’i¬ 
spezione da parte delle autorità spa¬ 
gnole, le quali avevano imposto tasse 
su ogni nuova costruzione. Pur così 
semplici e anonimi all’apparenza, 
però, i trulli rappresentano una sfida 
per i cacciatori di misteri. 


Un simbolo, 

P urtroppo, la tradizione alla base 
della decorazione dei trulli 
era rigorosamente orale, dunque non 
possediamo informazioi certe circa il loro 
significato e le norme che ne regolavano 
l'impiego. Tuttavia, lo studio comparato dei 


m significato 

rappresentano il risultato di una rielabo¬ 
razione dei tipi precedenti. 

In realtà, non tutte le decorazioni dei 
trulli hanno un vero significato: gli studio¬ 
si riservano una categoria a parte ai sim¬ 
boli "ornamentali o grotteschi". In questo 


VESTIGIA DI UN PASSATO REMOTO 


circa duecento segni residui ha permesso caso, possono rappresentare l'espressione 
di suddividerli in quattro gruppi differenti. di un gusto estetico particolare, oppure 




Vengono definiti "primitivi" quelli dal l'indicazione della professione dell'abitan- 
significato più oscuro: semplici insiemi di te del trullo o del suo clan familiare, 
linee dritte e curve, 
cerchi e figure geo¬ 
metriche. I simboli 
cosiddetti "magici" 
sono quelli che fan¬ 
no riferimento ai pia¬ 
neti e allo zodiaco, 
in particolare al Sole 
e alla Luna. Si passa 
poi all'iconografia 
"pagana", propria 
delle zone agricole 
e ispirata al culto 
antico degli animali. I 
simboli più comuni e 
vari sono però quelli 
"cristiani", che forse 


I trulli più antichi visitabili an¬ 
cora oggi risalgono al Settecento: 
dunque non si tratta di costruzioni 
particolarmente antiche, nonostante le 
apparenze. Ciò si spiega con il fatto 
che, data la relativa facilità con la 
quale potevano essere costruiti, era 
più conveniente abbattere quelli più 
vecchi e ricostruirli piuttosto che 
ripararli. In effetti, quello del trullo 
è un modello architettonico decisa¬ 
mente antico: viene fatto risalire alle 
costruzioni a cupola, come il tholos 
greco, tipiche dell’Età del bronzo e 
rinvenute in diverse aree del bacino 
mediterraneo. Addirittura, secondo al¬ 
cune teorie che però non sono accre¬ 
ditate dall’archeologia tradizionale, si 
può individuare il modello originale 
nelle abitazioni dei Sabei, una popo¬ 
lazione che abitava la Penisola Arabi¬ 
ca fin dall’inizio del I millennio a.C.; 
altri, invece, ritengono che siano sta¬ 
to importati in Italia secondo modelli 
ittiti, quindi originari dell’Asia Mino¬ 
re. In ogni caso, è facile individuare 
analogie con modelli di costruzione 
tipici di altre aree, come i nuraghi 
sardi e i talajots delle civiltà minor¬ 
chine e maiorchine. Ciò ha spinto 
lo storico dell’arte Emile Bertaux a 
definire il trullo «il più antico tipo 

* 


sommità e rappresentano l’unica nota 
decorativa di una costruzione altri¬ 
menti essenziale e improntata alla 
massima funzionalità. Si tratterebbe 
di simboli apotropaici, ossia apposti 
per tenere lontane le influenze mali¬ 
gne. Alcuni di essi si rifarebbero ad 
antichi sistemi zodiacali e sarebbero 
quindi ispirati a credenze pagane; 
altri, invece, fanno sicuramente ri¬ 
ferimento alla simbologia cristiana, 
oppure svolgono una mera funzione 
ornamentale. In ogni caso, la loro 
presenza sembra essere intimamen¬ 
te legata alla tradizione contadina. 
Mentre nelle zone rurali, quando un 
trullo veniva abbattuto i simboli che 
lo adornavano erano riprodotti fedel¬ 
mente su quello che ne prendeva il 
posto, all’interno dei paesi essi ten¬ 
devano a scomparire. In quest’ulti¬ 
mo caso, il loro successivo ripristino 
è quindi frutto dell’iniziativa delle 
autorità locali, che nel corso del 
Novecento si sono adoperate per ri¬ 
portare in auge una tradizione tanto 
misteriosa quanto affascinante. ■ 


di costruzione, quello che nei Paesi 
ricchi di materiale pietroso ha preso 
il posto della capanna di fango». 


SCRITTE MISTERIOSE 

Al di là di quello sulla loro origi¬ 
ne, il vero mistero dei trulli è rap¬ 
presentato dalle strane iscrizioni che 
ancora oggi ne adornano i tetti, in 
particolare i pinnacoli (“cucurnei” 
o “tintinule”), che svettano sulla 
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Misteri mostruosi 



TERRA DI DRAGHI 

ANCHE SE IL CINEMA E LA LETTERATURA AMBIENTANO SPESSO LE LEGGENDE 
DEI SAURI TRA LE BRUME DEL NORD, IL NOSTRO PAESE È FORSE QUELLO 
CHE, PIÙ DI OGNI ALTRO, PUÒ VANTARE "TRACCE “ DI MOSTRI SPAVENTOSI, 
AVVISTATI FIN DAI TEMPI PIÙ REMOTI LUNGO TUTTO LO STIVALE 

a r 


I MOSTRI DELL'ALTO ADIGE 

ono molti i draghi di cui si 
narra in leggende altoatesine. 
Oltre a quello del lago di Silan- 
dro (tenuto buono dai contadini 
della zona con offerte di ogni 
genere e poi ucciso facendogli mangiare 
una gran quantità di sale), vanno ricor¬ 
dati il drago del castello di Rafenstein 
(una bella ragazza trasformata in bestia 


Tarantasio, che divorava bambini e 
con il suo fiato pestilenziale ammor¬ 
bava l’intera zona, uccidendo chiunque 
si avvicinasse. Il lago fu prosciugato 
da Uberto (XIII secolo), capostipite 
della dinastia dei Visconti, signori 
di Milano, per poter raggiungere il 
drago e ucciderlo. Dopo l’impresa, il 
coraggioso cavaliere avrebbe deciso 
di adottare il drago mangiatore di 


tano che affioravano in superficie. In 
epoca recente, questa ricchezza gasso¬ 
sa del sottosuolo della zona ispirò lo 
scultore Luigi Broggini, creatore del 
famoso cane-drago sputafuoco a sei 
zampe, poi utilizzato dall’Agip come 
logo. Nella prima versione, l’animale 
era ritratto nell’atto di sputare fuoco 
in avanti, come un drago; fu il presi¬ 
dente dell’Eni Enrico Mattei a volerlo 



che attende un cavaliere tanto coraggio¬ 
so da abbracciarla tre volte), quello del 
Sass della Croce (ucciso dal cavaliere 


bambini (o biscione) come simbolo 
per il suo stemma nobiliare. Di questo 
mostro parla perfino Dante nel Canto 


con la testa rivolta all’indietro, perché 
sembrasse meno aggressivo. 

Divenuto simbolo di Milano, il bi¬ 


Preck di Marebbe, di cui ri¬ 
mase solo un mucchio d’ossa), 
il sauro del monte Gardenazza 
(che custodiva gioielli preziosi), 
la bestia del Faloria (protettri¬ 
ce di un tesoro, che s’infuriò 
quando sorprese un contadino 
nell’atto di rubarne una par¬ 
te), la dragonessa del Pissadù 
(che ogni cent’anni riceve la 
visita del drago del Lago Boè), 
il drago di Laives (ucciso dal 
gigante Starkwòlfl) e quello di 
Calalzo di Cadore (una serie 
di laghetti sorti sulla schiena 
di un drago addormentato, in 
cui le fanciulle si vanno a ba¬ 



scione venne adottato da im¬ 
portanti aziende milanesi che 
vollero legare al territorio il loro 
logo: dall’Alfa Romeo alla Fi- 
ninvest (oggi Mediaset) all’Inter. 

LA VERTEBRA DEL LAGO D'ORTA 

La leggenda narra che san 
Giulio (IV secolo) decise di co¬ 
struire proprio sul lago d’Orta 
la sua centesima chiesa. Per 
farlo, però, dovette liberarlo 
dai draghi che lo infestavano. 
Oggi nella chiesa di Orta San 
Giulio si possono ammirare al¬ 
cune rappresentazioni di draghi, 
tra cui uno riprodotto in ferro 


gnare per favorire la fertilità). 


battuto, sopra il quale è stata 


I SEGRETI DEL LAGO GERUNDO 

Una delle leggende italiane più sug¬ 
gestive è certamente quella del lago 
Gerundo (forse dal lombardo gera, 
ghiaia), un vasto acquitrino oggi non 
più esistente che, secondo antichi rac¬ 
conti, si trovava non lontano da Lodi, 
tra i fiumi Serio e Adda. Stando a 
ciò che viene narrato, in quel lago 
dimorava un terribile drago chiamato 


Vili del Purgatorio, quando scrive 
“la vipera che il milanese accampa”, 
facendo forse riferimento a un’altra 
leggenda, secondo la quale il Visconti 
avrebbe ucciso una vipera che si era 
annidata dentro il suo elmo. Come 
sempre, in ogni leggenda c’è qualcosa 
di vero: l’aria mefitica che stagnava 
intorno alle rive del lago Gerundo, 
in realtà, era dovuta non al fiato di 
Tarantasio, ma ai giacimenti di me¬ 


posizionata un’enorme vertebra che la 
tradizione vuole appartenesse a uno 
dei mostri abbattuti dal santo. 

LA COSTOLA DI PALADINA 

In provincia di Bergamo si trova 
una piccola chiesa che conserva, appe¬ 
sa al soffitto, un’enorme costola che, 
secondo la tradizione, sarebbe apparte¬ 
nuta a un drago che infestava la zona. 
Un’altra costola simile è conservata 
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I santi ammazzasauri 


I n Italia il mito dei draghi è legato 
soprattutto alla vita dei santi. Ciò 
non deve stupire, poiché il nostro terri¬ 
torio è sempre stato legato alla Chiesa 
cattolica e alle sue tradi¬ 
zioni. In questo senso, il 
drago è la rappresentazio¬ 
ne del demonio sconfitto 
dall'uomo giusto. 

San Mercuriale, primo 
vescovo di Forlì, liberò la 
città dalle grinfie di un 
drago rendendolo docile 
come un agnello. Altri santi 
legati ai sauri sono Filippo 
(che scacciò un drago 
terribile dal Tempio di 
Marte, facendo resuscitare 
i sacerdoti morti), Silvestro 
(papa che uccise ben due 


draghi), Marta (che ammansì la Tarasca 
con un crocefisso), Margherita (ingoiata 
da un enorme sauro, di cui squarciò il ven¬ 
tre per mezzo di un crocefisso), Giustina 

_, (sempre raffigurata 

con un unicorno e un 
drago) e il già citato 
Giulio (che con Giuliano 
cacciò i draghi dal lago 
d'Orta). È interessante 
notare come alla base 
di queste leggende ci 
sia quasi sempre un ter¬ 
ritorio paludoso e malsa¬ 
no (reso tale dall'alito 
di un drago mefitico), 
poi bonificato e reso 
fertile dall'intervento del 
santo. Nella foto, san 
Giorgio uccide il drago. 



nella vicina chiesa di Almenno San 
Salvatore, anch’essa appartenuta allo 
stesso drago. A ucciderlo sarebbe sta¬ 
to nientemeno che san Giorgio. 

IL NATURALISTA DI BOLOGNA 

Ulisse Aldrovandi fu il più insigne 
naturalista dei suoi tempi. Nato a Bo¬ 
logna nel 1522, divenne famoso per la 
sua raccolta di scritti e illustrazioni di 
draghi. Il 13 maggio 1572, nel Bolo¬ 
gnese venne avvistato un drago bipede 
«che sibilava come fosse un serpente». 
Un contadino che stava passando in 
località Malavolta su un carro trainato 
da buoi se lo trovò di fronte. Usando 
il pungolo, lo colpì sul cranio e lo uc¬ 
cise. Dopo due giorni, il cadavere del 
mostro venne fatto recapitare ad Al¬ 
drovandi, che ne commissionò subito 
un ritratto, poi lo essiccò e lo espose 
nel suo ricchissimo museo. Siamo in 
un’epoca in cui credere in queste be¬ 
stie è ancora piuttosto normale, tanto 
più che i resoconti dal Nuovo Mondo 
e dalle altre mete delle esplorazioni 
parlano di animali straordinari, mai 
veduti in Europa eppure reali. 

Alla sua morte, Aldrovandi lasciò 
in eredità la sua immensa raccolta al 
Senato di Bologna. La collezione è 
stata ricostituita presso l’Accademia 
delle Scienze, accanto alla Biblioteca 
universitaria in Palazzo Poggi. Dopo 
le spoliazioni napoleoniche, quanto ri¬ 
maneva della collezione venne ridistri¬ 
buito in diversi istituti universitari. 

Le bacheche espongono alcune splen¬ 
dide tavole acquarellate tratte dai libri 
scritti da Aldrovandi, oltre a minerali, 
fossili, animali essiccati o impagliati, 
preparati di origine vegetale e animale. 

LO STEMMA DI TERNI 

Sullo stemma della 
città umbra è raffi¬ 
gurato un grosso 
drago alato chia¬ 
mato Thyrus. Si 
tratta dell’omaggio 
a un’antica leggen¬ 
da che racconta di 
come un coraggioso 
cavaliere della fami¬ 
glia Cittadini abbia 
sconfitto un terribile 
mostro che minacciava 
la città seminando morte 


e distruzione. Il giovane, dopo aver 
colpito ripetutamente la bestia, riuscì 
ad abbatterla grazie al riflesso del sole 
sulla sua lucentissima armatura che, 
accecando il drago, gli consentì di 
colpirlo nei punti vitali. 

CATACLISMA IN VAL BREGAGLIA 

Poco a nord del lago di Como, in 
vai Bregaglia, ai piedi del passo del 
Maloja, esisteva un paesino chiamato 
Viabella. Qui, secondo un’antica le¬ 
genda, dimorò un drago nero messo a 
guardia di una bella fanciulla da un 
principe innamorato. Nelle vicinanze 
della grotta in cui abitava il drago 
sgorgava anche una fonte in grado di 
mantenere la ragazza sempre giovane 
e bella. Gli abitanti del luogo, stanchi 
di dover ammansire il mostro con 
enormi quantità di cibo e desiderosi 
di bere alla fonte, decisero di liberarsi 
di lui con uno stratagemma: gli fece¬ 
ro ingurgitare moltissimo sale. Ma la 
bestia, dopo quel pasto, bevve così 
tanto da scoppiare, finendo per spaz¬ 
zare via l’intero paese. 

LA NASCITA DI ATESSA 

Atessa è un bellissimo borgo abruz¬ 
zese che sorge non lontano da Chieti. 
Nella chiesa del paese si può ammi¬ 
rare una reliquia curiosa: un’enorme 


costola, lunga più di due metri, che 
sarebbe appartenuta al gigantesco dra¬ 
go che anticamente vi¬ 
veva nella 
che separava i 
due villaggi 
Ate e Tixa. 

La bestia 
feroce fu uc¬ 
cisa da san 
Leucio, che 
ne conservò il 
sangue mira¬ 
coloso e portò 
con sé la gigantesca 
costola. Da allora i due villaggi pro¬ 
sperarono e, conservando la reliquia, 
si unirono dando vita ad Atessa. 

IL COCCODRILLO DI RAGUSA 

La chiesa di San Giorgio a Ragusa 
conserva ossa appartenenti a un gros¬ 
so coccodrillo che, in tempi passati, 
fu creduto un drago. Ancora oggi non 
sappiamo come lo scheletro del rettile 
africano sia sbarcato in Sicilia, for¬ 
se fu portato fin lì da qualche furbo 
mercante di false reliquie. Fatto sta 
che ogni 23 aprile, per la festa di 
san Giorgio, la città porta in proces¬ 
sione un’enorme statua del santo a ca¬ 
vallo, scolpito nell’atto di uccidere il 
drago, e un coccodrillo meccanico. 
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Castello di Carini 


UN OMICIDIO 
IRRISOLTO 
DA 500 ANNI 




LA TRAGICA FINE DELLA BARONESSA 

di Carini, uccisa dal padre 

INSIEME ALL'AMANTE, CONTINUA 
A RAPPRESENTARE UN ENIGMA. 

Quale fu il ruolo del marito? 

MA SOPRATTUTTO: SI TRATTÒ 
DAVVERO DI UN DELITTO D’ONORE? 

di lARvio c^aiiovu 










omicidio di Laura Lanza e 
* del suo amante Ludovico 
Vernagallo rimane uno dei 
gialli più misteriosi della 
storia siciliana. Il mezzo 
millennio trascorso dal giorno del fat¬ 
taccio non è bastato a fugare i dubbi 
sulla tragica fine della nobildonna, 
mentre la fantasia popolare ha dato 
alla macabra vicenda i contorni di un 
racconto a tinte fosche che piange un 
amore (seppur extraconiugale) negato 
a colpi di schioppo. 

La straordinaria fortuna di uno sce¬ 
neggiato degli anni Settanta non ha 
fatto che soffiare sulle braci di una 
storia che ancora oggi affascina, coin¬ 
volge e fa discutere. All’epoca dei 
fatti, invece, le potenti famiglie coin¬ 
volte nel delitto misero la sordina sui 
resoconti ufficiali, ma ciò non fece 
che moltiplicare i sussurri del popo¬ 
lino. Da ciò nacquero molte leggende, 
compresa quella dell’impronta della 
mano insanguinata della povera don¬ 
na colpita a morte che riapparirebbe 
ogni anno nel giorno del delitto su 
un muro del castello di famiglia: il 
maniero arabo-normanno di Carini, a 
30 km da Palermo. Proprio nella stan¬ 
za dove il 4 dicembre 1563 la Baro¬ 
nessa di Carini (titolo acquisito gra¬ 
zie al matrimonio con il nobile don 
Vincenzo II dei La Grua-Talamanca) 
e il suo amante (cugino del marito) 
vennero ammazzati dopo essere stati 
sorpresi in flagrante adulterio. 

A sigillo della versione ufficiale, 


La vicenda della 
Baronessa di Carini 
ricalca quella di 
molti altri celebri 
amanti, primi fra tutti 
Paolo e Francesca 
(qui, in un quadro 
ottocentesco di 
Alexandre Cabanel). 

A destra, la 
misteriosa impronta 
insanguinata della 
mano di Laura. 











Castello di Carini 

UN OMICIDIO IRRISOLTO DA 500 ANNI 


dall’archivio di Stato di Palermo è 
emersa una lettera-confessione verga¬ 
ta dal padre di Laura, il nobiluomo 
Cesare Lanza, più volte prefetto della 
città; la missiva implora la grazia del 
sovrano spagnolo Filippo II, che ai 
tempi regnava sulla Sicilia per mezzo 
di un viceré. L’uomo si assunse la 
colpa del duplice delitto, ma la trama 
dell’omicidio sembrò da subito molto 
più intricata rispetto a un semplice de¬ 
litto passionale. Ecco la ricostruzione 
che emerge dagli atti giudiziari. 

ONORE E FAVORI 

Cesare Lanza, giunto al castello 
per incontrarsi con la figlia, vi trovò 
il genero in uno stato molto alterato: 
don Vincenzo, infatti, aveva appena 
sorpreso la moglie in atteggiamen¬ 
ti intimi con Lodovico Vernagallo. 
Rinchiusi nella stanza di lei, i due 
amanti attesero per ore la propria 
sorte. Fu il padre a mostrarsi il più 
risoluto nel ripristinare l’onore fami¬ 
liare perduto ed esercitare un diritto 
che, in realtà, la legge accordava sol¬ 
tanto al marito: la facoltà di uccidere 
i colpevoli colti in fallo. Allontanata 
la servitù, il Lanza imbracciò l’archi¬ 
bugio, entrò nella stanza e freddò la 
figlia e l’amante di fronte al genero, 


che evidentemente si era mostrato 
incapace di portare fino alle estreme 
conseguenze il proprio sdegno, con¬ 
fermando la nomea di uomo privo di 
nerbo, totalmente succube del suo¬ 
cero. Questi, una volta compiuto il 
duplice omicidio, richiamò la servitù 
affinché prendesse visione del “de¬ 
litto d’onore”. Pretese che i cadaveri 
dei due amanti fossero esposti in 
piazza e lasciati al pubblico ludibrio 
prima di venire ricomposti in chiesa: 
il popolo doveva tenere bene a mente 
le conseguenze nefaste che sarebbero 
incorse a chiunque avesse osato cal¬ 
pestare l’onore dei Lanza. 

Ciò che l’uomo non chiarì nella let¬ 
tera, indirizzata direttamente a Filip¬ 
po II, riguardava il ruolo giocato dal 
genero nei due omicidi. In proposito, 
la tradizione fornisce indizi interes¬ 
santi. In alcuni componimenti poeti¬ 
ci, subito scaturiti dall’immaginazio¬ 
ne popolare, il fatto di sangue sembra 
rispondere a una macabra divisione 
dei compiti: mentre Cesare Lanza 
vendica l’onore della sua casata uc- 



Dopo 450 anni dalla sua morte, nel 2010 un moderno team 
di criminologi ha riaperto il caso del delitto della Baronessa 
di Carini, attribuendolo al denaro ben più che alFonore. 


“L’amaro caso” in televisione 


cidendo la figlia fedifraga, Vincenzo 
La Grua lava l’onta del tradimento 
eliminando l’amante. Sta di fatto che 
la correità di genero e suocero risulta 
dal memoriale a firma dello stesso 
Cesare Lanza, in cui funge da argo¬ 
mento di difesa. Se infatti era giu¬ 
stificabile e lecito, secondo il diritto 
allora vigente, che il marito uccidesse 
la moglie e l’amante colti in flagran¬ 
te, poteva destare qualche perplessità 
in più la pretesa del padre, in presen¬ 
za del legittimo marito dell’adultera, 
di uccidere la figlia, sposata e per di 
più madre di ben otto figli. 

Dopo l’omicidio, il viceré di Sici¬ 
lia, don Juan de la Cerda, mosso da 
rancori personali verso il Lanza ma 
anche da alcuni genuini dubbi sulla 
versione dei fatti riportata nella lette¬ 
ra, trasmise le sue riserve a Madrid. 
Frattanto, ordinò il bando del padre 
omicida e la confisca dei suoi beni. 
Costretto a lasciare la Sicilia e a ri¬ 
parare in Spagna, Lanza ottenne la 



A l momento di esalare l'ultimo dal ricordo di quell'impronta sul muro, 
respiro, una bellissima donna II ricco cast comprendeva Ugo Pagliai e 
bionda, avvolta in una candida veste da Janet Agren (insieme nella foto), Enrica 

notte, lascia il segno della sua mano in- Bonaccorti, Paolo Stoppa, Vittorio Mez- 

sanguinata sul muro della stanza: l'azione zogiorno e Adolfo Celi, 
si svolge aH'intemo di un . ^ ^ 

castello medievale, dove ^ 
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Il registro parrocchiale 


L a notizia della morte di Laura Lanza e dell'amante fu trascritta nel registro parroc¬ 
chiale, dove si legge: "A dì 4 dicembre, VII ind(izione) 1563, fu morta la Baronessa 
domina Laura La Grua. Seppellisse a la matri ecl(esia). Eodem, fu morto Ludovico Vernagalli". 


clemenza del sovrano e potè pertanto 
ritornare sull’isola e nel possesso dei 
suoi averi; l’anno successivo venne 
addirittura gratificato con il titolo di 
conte di Mussomeli. A suo favore, 
in sede processuale giocò la bene¬ 
volenza della Corona spagnola che, 
nella Sicilia del Cinquecento, cercava 
sempre di mantenere un rapporto pri¬ 
vilegiato con la nobiltà dell’isola, a 
costo di andare apertamente contro 
la volontà del viceré. 

Si accomodò così una versione bene¬ 
vola dell’accaduto, che giustificava l’o¬ 
perato del Lanza in quanto perpetrato 
sotto gli occhi del genero, l’unico che 
sarebbe stato pienamente autorizzato 
a macchiarsi degli omicidi, godendo 
della facoltà di compiere un delitto 
d’onore. Infatti, l’uomo venne grazia¬ 
to dopo un breve periodo di carcere. 
Tornato libero e con la fedina penale 
immacolata, il barone si affrettò a 
cancellare Tonta di quella brutta pa¬ 
gina convolando a nuove nozze ed 
eliminando, per quanto possibile, dalle 
stanze del castello il ricordo della po¬ 
vera baronessa. Ma fece anche qual¬ 
cosa di più, e di troppo: disconobbe 
e diseredò tutti i figli avuti da Laura, 


dichiarando così pubblicamente il so¬ 
spetto che nelle loro vene non scorres¬ 
se il suo stesso sangue. 

MISERIA E NOBILTÀ 

Tale circostanza sembra avvalorare la 
tesi dello storico Calogero Pinnavaia, 
convinto che il delitto d’onore sia stato 
soltanto un paravento dietro cui celare 
ben più prosaiche ragioni economiche. 

Secondo questa versione, il matri¬ 
monio combinato tra Laura e Vincen¬ 
zo (30 anni in due al momento del 
sì) non fu mai un’unione felice e la 
sposa ragazzina finì ben presto tra le 
braccia di Ludovico Vernagallo, gio¬ 
vane facoltoso e impenitente donna¬ 
iolo, che tra l’altro conosceva dall’in¬ 
fanzia. La relazione tra i due sarebbe 
durata oltre dieci anni e, poiché la 
servitù del castello teneva bordone 
agli amanti, la tresca finì per diven¬ 
tare di pubblico dominio fra la gente 
di Carini. Si raccontava che Verna¬ 
gallo si introducesse di notte nelle 
stanze di Laura usando una scala di 
corda e che vi restasse per lunghi 
periodi dormendole accanto. È pos¬ 
sibile che il potente Cesare Lanza e 
lo stesso marito della donna fossero 


gli unici a non esserne a conoscenza? 
A giudicare dalla freddezza dimo¬ 
strata dal barone nei confronti dei 
figli dopo l’omicidio, sembrerebbe 
proprio di sì. Ma in questo caso, per¬ 
ché padre e genero avrebbero girato 
la testa per così tanto tempo, per poi 
ricordarsi improvvisamente dell’onore 
perduto quando si avvicinava il ven¬ 
tennale del matrimonio? 

Per rispondere a tale interrogativo 
bisogna ricordare che il sangue di 
Vernagallo era sì meno blu di quello 
che scorreva nelle vene degli altri 
protagonisti del dramma, ma la sua 
famiglia era economicamente ben più 
solida di quella dei Lanza (i cui ter¬ 
reni non rendevano più come un tem¬ 
po) e dei La Grua-Talamanca. Questi 
ultimi, inoltre, erano legati a lui da 
alcuni affari, spesso fonte di dissapo¬ 
ri. A conclusioni simili sono pervenuti 
anche altri studiosi, che hanno indi¬ 
cato l’esistenza di un cospicuo debito 
maturato dai Lanza nei confronti del 
Vernagallo. Il duplice omicidio servì 
pertanto, secondo questa lettura dei 
fatti, a estinguerlo con il sangue. E 
l’eliminazione dell’adultera a occulta¬ 
re la vera ragione del delitto. ■ 
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UNO DEI LUOGHI PIÙ MACABRI D'EUROPA 
E UNA PARATA DI CADAVERI SECOLARI CHE, GRAZIE 
AL CONNUBIO FRA ECCEZIONALI CONDIZIONI 
CLIMATICHE E SAPIENTI LAVORAZIONI DEI TESSUTI, 
MANTENGONO ANCORA OGGI UNA FRESCHEZZA 
STRAORDINARIA E (APPARENTEMENTE) INSPIEGABILE 

di L-uca Mflrgherltl 


L a luce fioca che illumina i 
corridoi, il baluginio del¬ 
le candele dei devoti che si 
riflettono sul biancore dei 
teschi, l’odore di umidità mi¬ 
schiato a polvere e muffa: tutto quanto, 
nelle Catacombe dei Cappuccini di 
Palermo, contribuisce a creare un’at¬ 
mosfera macabra ma estremamente 
realistica, che aiuta a riflettere sull’idea 
stessa della morte, un concetto che la 
società moderna sempre più spesso cer¬ 
ca di rimuovere. Soltanto luoghi come 
questo riescono a trasmetterci appieno 
la familiarità che i nostri antenati ave¬ 
vano con la fine della vita, anche nelle 
sue manifestazioni più terrificanti. 

La chiesa di Santa Maria della Pa¬ 
ce di Palermo fu eretta nel 1533. I 
Cappuccini ebbero la concessione di 


utilizzo dell’edificio sacro nel 1534, e 
nel 1565 costruirono il vasto convento 
annesso che esiste ancora oggi. Ini¬ 
zialmente, i frati scavarono una grande 
fossa comune sotto l’altare di sant’An¬ 
na, dove calare i corpi dei confratelli 
deceduti, avvolti in lenzuoli bianchi. 
Nel 1599, quando ormai quella fossa 
era satura di cadaveri, alcuni frati de¬ 
cisero di scavare sotto l’altare maggio¬ 
re. Il morbido terreno tufaceo rese fa¬ 
cile l’impresa di creare una cripta vera 
e propria, capace di ospitare i corpi di 
un gran numero di defunti. 

I primi a prendere posto nella nuova 
struttura furono i confratelli traslati 
dalla fossa già esistente. Con stupore, 
i Cappuccini si avvidero che oltre 40 
tra i frati ospitatati sotto l’altare di 
sant’Anna si erano mummificati spon¬ 
taneamente. Ai tempi, questo fenomeno 
non trovava una spiegazione scientifica 
e si ritenne perciò che si trattasse di 
un manifestazione della benevolenza 
di Dio. Per dare risalto a questo segno 
del Cielo, i Cappuccini decisero di si¬ 
stemare i corpi di questi 40 confratelli 
all’interno di nicchie scavate nel 
muro, ben visibili a tutti. 


Nel tempo, i frati affinarono 
una tecnica per favorire questo 
processo naturale basato sull’es¬ 
siccazione, cioè la privazione dei 
fluidi corporei dei cadaveri. Prima 
di tutto i corpi dei defunti erano 
portati in un ambiente sotterraneo, 
definito “colatoio”, dove venivano 
eviscerati e le cavità riempite con 
paglia e foglie d’alloro, che avevano il 
compito di favorire la disidratazione. 
Dopo questa prima fase, i cadaveri ve¬ 
nivano adagiati su specifiche strutture 
di drenaggio in cui lentamente scola- ► 


DAL COLATOIO ALLA GALLERIA 












Catacombe dei Cappuccini a Palermo 
IL REGNO DELLE MUMMIE 


♦ 


Un processo 

ubito dopo la morte, gli enzimi 
fuoriescono dal nucleo delle cel¬ 
lule e iniziano a devastare il corpo. I batteri 
intestinali producono poi altri enzimi, che 
cominciano a divorare il cadavere dall'inter¬ 
no diffondendosi lungo il sistema venoso. A 
poche ore dal decesso, il rigor mortis irrigi¬ 
disce ogni muscolo del corpo. A distanza di 
pochi giorni, la pelle diventa verde, poi viola, 
poi nera; faccia, genitali e addome si dila¬ 
tano; tutto il corpo si gonfia per poi aprirsi 
come un bozzolo. Umore rossastro cola dal 
naso e dalla bocca. Gli occhi si liquefanno, 
le unghie cadono e la pelle si sfoglia al toc¬ 
co, poi si copre di vesciche che esplodono. 

A questo punto, attratti dall'odore, arrivano 
gli insetti, le cui larve si nutrono dei tessuti 
e ne accelerano la decomposizione. Alla 
fine, resta solamente lo scheletro. 

Basta però fermare gli enzimi subito do¬ 
po la morte e tutto il processo si arresta. 

Per bloccarli occorre fare sostanzialmente 
due cose: distruggere l'ambiente di cui 
hanno bisogno per proliferare e togliere 
l'acqua di cui necessitano per effettuare le 


inevitabile 

loro reazioni chimiche. Si procede quindi 
all'eviscerazione e poi all'essiccazione. Le 
cripte di alcune chiese sono luoghi ideali 
per avviare i processi di mummificazione 
naturale: solitamente sono scavate nella 
viva roccia, creando un microclima perfet¬ 
to, che gode di una temperatura costante 
per tutta la durata del giorno e in tutto 
l'arco dell'anno. In più, il clima è freddo 
e molto asciutto. In queste condizioni, i 
corpi si disidratano in maniera naturale e 
la pelle si trasforma in una sorta di cuoio. 



♦ 


Una volta che la nuova mummia 
aveva raggiunto la sua collocazione 
definitiva, i parenti potevano inizia¬ 
re ad andare a visitarla. Esattamente 
come facciamo noi con i nostri cari 
nei cimiteri, ma con la differenza che, 
invece di trovarsi davanti a una lapide 
di marmo e a un mazzo di fiori, essi 
potevano vedere il corpo del congiunto, 
spesso in buono stato di conservazione, 
con gli abiti buoni, appoggiato contro 
un muro, come sul punto di andare a 
fare una passeggiata. Oltre al paga¬ 
mento di una certa cifra, i parenti del 
defunto erano tenuti a mantenere la 
mummia in buone condizioni, spaz¬ 
zolandola con cura, spalmandola con 
unguenti se necessario e, più macabro 
di ogni altra cosa, cambiandola d’abito 
quando quelli indossati venivano rovi¬ 
nati dal tempo e non erano più all’al¬ 
tezza della macabra parata. 

L'ESERCITO DEGLI OTTOMILA DORMIENTI 

Oggi, una volta varcata la soglia di 
quella che sembra una chiesa come 
tante altre, dopo aver abbandonato il 
sole di Palermo e il caos del traffico 


vano tutta l’acqua presente nei tessuti. 
Dopo un anno circa i corpi venivano 
prelevati dal colatoio e lavati accu¬ 
ratamente con l’aceto, quindi esposti 
all’aria aperta per alcuni giorni. Se la 
morte avveniva in seguito a un’epide¬ 
mia, i frati avevano cura d’immergere 
i cadaveri nell’arsenico o nel latte di 
calce, al fine di contrastare il contagio. 
Una volta eseguiti questi passaggi, i 
defunti venivano rivestiti con i loro 
abiti di tutti i giorni e collocati nelle 
nicchie della cripta, dove il particolare 
microclima generato dai corridoi scava¬ 
ti nel tufo dava luogo alla parte finale 
del procedimento, la più importante. 

La possibilità di visitare i propri cari 
defunti intatti costituiva un privilegio 
per cui la gente era disposta a pagare 
profumatamente. Com’è facile imma¬ 
ginare, i frati diedero la possibilità di 
usufruire del trattamento anche agli 
esterni, ma pretendevano un notevole 
compenso economico in cambio dell’ar¬ 
te di mummificare i cadaveri. Questo 
spiega perché la maggior parte dei corpi 
appartiene a esponenti dell’alta borghe- 


Il segreto del dottor Salafia 

I l paleopatologo Dario Piombino 
Mascali ha studiato a lungo il 
cadavere della piccola Rosalia Lombar¬ 
do (nella foto), per tentare di capire il 
procedimento usato da Alfredo Salafia per 
una mummificazione perfetta. Nel corso 
dei suoi studi, si è messo in contatto con 
la pronipote del dottore, che gli permise 
di studiare tutti i manoscritti del famoso 
imbalsamatore. Alla fine, Piombino Mascali 
è riuscito a recuperare gli appunti di quel 
metodo tanto innovatico, che oltre che sul 
corpicino di Rosalia, l'imbalsamatore usò 
anche per conservare il cadavere dello sta¬ 
tista Francesco Crispi, deceduto nel 1901. 

Si tratta dell'iniezione di una miscela 
di formalina (per uccidere i batteri), 
glicerina (per mantenere l'elasticità dei 
tessuti), alcol (che contribuisce alla 
disidratazione), acido salicilico (arresta 
la crescita dei funghi) e sali di zinco 
(per dare rigidità al corpo mummifi¬ 
cato). All'iniezione si faceva seguire un 
trattamento a base di paraffina disciolta 



in etere al solo viso, così da mantenere 
l'aspetto della mummia vivo e sano. 






Mummie celebri 

econdo alcuni, tra i cadave- , agi * 


Ori della cripta palermitana si 
nasconderebbe anche quello di Giusep¬ 
pe Balsamo, il celebre Cagliostro, mago, 
alchimista e truffatore, che fu uno degli 
uomini più famosi del XVIII secolo. Pa¬ 
lermitano di nascita, morì da prigioniero 
nella fortezza di San Leo, vicino a Rimini, 
e le sue spoglie furono disperse. Alcuni 
ritengono che il corpo dell'avventuriero 
venne mummificato e trasportato proprio 
nelle Catacombe dei Cappuccini di Pa¬ 
lermo, dove la notte (così si dice) non sa- 




Sopra, le bare con i corpicini di tre piccoli 
defunti; sotto, la mummia di Paterniti. 


rebbe difficile incontrare il suo fantasma. 

La prima mummia a prendere posto 
nelle catacombe fu quella di fra' Silvestro 
da Gubbio, che vi fu collocato il 16 ottobre 
1599.1 frati accettarono corpi di non reli¬ 
giosi dall'inizio del Seicento fino al 1880, 
anno in cui il cimitero fu definitivamente 
chiuso. Nei decenni successivi furono fatte 
due sole eccezioni: nel 1911 per acco¬ 
gliere Giovanni Paterniti, viceconsole degli 
Stati Uniti, e nel 1920 per le spoglie 
della piccola Rosalia Lombardo. 



Per maggiori informazioni e per organizzare 
la visita: www.catacombepalermo.it. 


Le Catacombe dei 
Cappuccini hanno colpito 
la fantasia di scrittori 
del calibro di Alexandre 
Dumas, Mario Praz, Guy 
de Maupassant e Carlo Levi. 

cittadino, nessun visitatore potrebbe 
immaginare il lugubre spettacolo che 
attende chi si avventura nei sotter¬ 
ranei di Santa Maria della Pace: 300 
mq di gallerie scavate nel tufo che 
ospitano centinaia e centinaia di ca¬ 
daveri. Nessuno li ha mai contati con 
precisione, ma si tratta sicuramente di 
oltre 8.000 corpi. Si passeggia lungo 
cinque lunghi corridoi, circondati da 
cadaveri perfettamente agghindati, 
che fissano il visitatore con le loro 
orbite vuote, come se costui fosse in 
ritardo per il suo appuntamento con 
la morte. Le salme esposte sono di¬ 
vise tra sacerdoti, uomini, donne e 
bambini. Ogni cadavere ha appeso 
al collo un cartello scritto a mano, 
con quelle belle calligrafie curate 


che hanno il sapore dei tempi andati: 
nome, cognome e data della morte. 
Curioso è il corridoio dei professioni¬ 
sti, una zona in cui sono concentrati 
i corpi di avvocati, medici e artisti. 
Ma la mummia più famosa dell’intera 
Cripta dei Cappuccini è un’altra, si¬ 
tuata nella cappella dedicata a santa 
Rosalia: si tratta del corpo della pic¬ 
cola Rosalia Lombardo, rampolla di 
un’importante famiglia siciliana, mor¬ 
ta di broncopolmonite il 6 dicembre 
1920, a soli due anni. La salma della 
bambina non è stata mummificata dai 
Cappuccini, ma dal più celebre imbal¬ 
samatore siciliano: il dottor Alfredo 
Salafia. In molti hanno tentato di 
capire a quali procedimenti sia stato 
sottoposto il corpo di Rosalia, perché 
i risultati sono davvero stupefacenti. 
La bimba è adagiata in una cassa di 
legno, avvolta in un panno giallo che 
tende ormai al marrone. A prima vista 
è difficile capire se si tratti di uno dei 
tanti cadaveri della cripta o più sem¬ 
plicemente di una piccola visitatrice 
addormentata, con i riccioli dorati che 
le ricadono morbidi sulla fronte. Il 
risultato ottenuto dall’imbalsamatore 
è così straordinario che molti consi¬ 
derano Rosalia la più bella mummia 
esistente. Purtroppo, però, il dottor 
Salafia morì prima di poter rivelare 
al mondo il metodo preciso utilizzato 
per ottenere un risultato tano perfetto. 

Ma il vero mistero di questo luo¬ 
go è il motivo della sua esistenza. 
Perché gli abitanti di Palermo dei 
secoli passati spesero ingenti quantità 
di denaro per sottoporre i loro cari 
a questo raccapricciante trattamen¬ 
to? Perché i ricchi e i potenti erano 
disposti a tutto pur di aggiudicarsi 
un posto in questa sorta di museo 
dove a noi, uomini di oggi, sembrano 
messi alla gogna, più che accolti nel 
riposo eterno? Trovare una risposta 
è molto difficile. Per farlo dobbiamo 
calarci nella mente di persone vissute 
in un tempo lontano e in un mon¬ 
do estremamente diverso dal nostro. 
Forse il solo riuscire ad arrestare 
l’inesorabile processo di decompo¬ 
sizione a cui tutti i corpi si devono 
sottomettere faceva sembrare loro, se 
non di aver vinto la guerra contro la 
Nera Signora, quantomeno di averla 
sconfitta in una battaglia. ■ 
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DI SICILIA 














degli architetti Tommaso Maria Na¬ 
poli e Agatino Daidone. La villa, 
però, divenne famosa in seguito, a 
partire dal 1749, per via delle modifi¬ 
che che vi fece apportare suo nipote, 
Ferdinando II Gravina Alliata. 

Partendo dalTingresso, si capisce 
subito quale atmosfera il principe ab¬ 
bia voluto conferire alla sua dimora 
e si riceve un’indicazione chiara di 
quello che ci si deve aspettare all’in- 
terno. Accanto al cancello, infatti, si 
trovano due figure barbute e mostruo¬ 
se. Non si tratta di mostri qualunque, 
bensì di rappresentazioni di Bes, la 
divinità egizia solitamente posta a 
protezione dei templi che conteneva¬ 
no segreti ermetici. Anche la Porta 
ermetica di Roma (vedi pag. 94), che 
si dice contenga le indicazioni per ot¬ 
tenere la pietra filosofale, è affiancata 
da due guardiani identici, a loro volta 
ispirati al dio egizio Bes. 


IL GIARDINO DELLA FOLLIA 


Una volta superato l’ingresso, ci si 
rende conto che l’intero giardino è 
cinto da un muro su cui sono alli¬ 
neate decine di statue grottesche che 
rappresentano mostri, nani ed esseri 
umani deformi. Oggi, purtroppo, delle 
duecento originali ne sono rimaste solo 
62. In passato si evitava di portare qui 
le donne incinte, perché si diceva che ► 


UNA VILLA PALERMITANA DEL SETTECENTO OSPITA 
UNO ZOO DI PIETRA POPOLATO DI CREATURE 
BIZZARRE. MA QUELLO CHE ALL'APPARENZA 
SEMBREREBBE LO SFOGO DI FANTASIA 
DI UN PRINCIPE STRAVAGANTE PARE 
NASCONDERE SIGNIFICATI PROFONDISSIMI 


di éflaiA, U/c ca Margherltl 


Il giardino di villa Palagonia 
è recintato da un alto muro 
sovrastato da 62 statue di pietra 
(200 in origine), che sembrano 
incubi di un folle. 


I l nome Bagheria deriva dal punico 
bayharia, che significa “luogo che 
discende verso il mare”. Forse è 
per questo che i nobili palermi¬ 
tani del Sei e Settecento scelsero 
di costruirvi le loro splendide dimore 
di campagna. Il paese, che godeva di 
un mare cristallino e, al contempo, di 
una campagna lussureggiante, è ancora 
oggi puntellato dalle numerose ville 
barocche che risalgono a quell’epoca. 

E non a caso molti chiamano questa 
località “città delle ville”. 

Le residenze di campagna di Baghe¬ 
ria sono tantissime, ciascuna con in¬ 
cantevoli giardini, arredi solenni, opere 
d’arte a profusione. Ma su tutte le 
dimore, una spicca più delle altre: 
Villa Palagonia, la “casa dei mo¬ 
stri”. A erigerla, nel 1715, fu Fer¬ 
dinando Francesco Gravina, prin¬ 
cipe di Palagonia nonché pretore di 
Palermo, che si avvalse dell’opera 
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La villa offre una ricca offerta 
di servizi, dalle visite guidate 
all'organizzazione di eventi. 
Per info: www.villapalagonia.it. 


bastasse rivolgere uno sguardo a queste 
statue per provocare aborti o, peggio, 
la nascita di creature mostruose quanto 
quelle che affollavano il giardino. 

La presenza di tutte queste statue 
bizzarre non ha mai trovato una spie¬ 
gazione soddisfacente. Qualcuno ha 
supposto che Ferdinando fosse brutto 
e gobbo, e proprio per questo avesse 
deciso di circondarsi di esseri fantastici 
peggiori di lui, da esibire ai suoi ospiti 
in un vago tentativo di sembrare meno 
deforme. In realtà, il principe non ave¬ 
va problemi fisici manifesti: il sommo 
poeta tedesco Goethe, che lo incontrò 
durante un viaggio in Italia, lo descrive 
come una persona elegante, tranquilla e 
solenne. In più era conosciuto da tutti 
come “il Negromante”, ossia l’evocato¬ 
re di fantasmi. È quindi possibile che 
dietro l’impianto decorativo della villa 
si celino significati mistici e simbolici, 
forse legati alla ricerca alchemica che, 
all’epoca, godeva di una rinnovata po¬ 
polarità. A confermare l’impostazione 
misterica dell’intera villa contribuireb¬ 
bero le parole dello stesso principe di 
Palagonia: «Ho completato la creazio¬ 
ne, dopo i sei giorni biblici di Nostro 
Signore, ispirandomi a Diodoro Siculo, 
secondo il quale l’azione magica del 
sole sul limo fertile d’Egitto non cessa 
di far nascere animali strani». 

Ai tanti mostri del giardino si ag- 


Nam, diavoli e mostri, 
draghi, chimere e 
creature indefinibili: 
deformità e bruttezza 
sono la cifra stilistica 
del giardino di Bagheria 
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giunge, alPinterno della struttura, al 
primo piano, un vasto salone con uno 
stupefacente soffitto a padiglione com¬ 
pletamente rivestito di specchi. 

UN CIELO DI SPECCHI 

I maliziosi pensano che gli specchi 
fossero un semplice artificio per spiare 
le donne da ogni posizione, ma la 
sala pare avere un altro compito: far 
smarrire completamente alPosservatore 
la nozione dello spazio, con gli stessi 
intenti metafisici che si trovano in tanti 
luoghi simili nel nostro Paese, come ad 
esempio la Casa Pendente del Giardino 
di Bomarzo (vedi pag. 88). All’ingresso 
della sala, una misteriosa targa recita: 
«Specchiati in quei cristalli e nell’istessa 
magnificenza singoiar contempla di 
fralezza mortai l’imago espressa». 

Se la presenza dei mostri in 
giardino e una sala il cui soffitto è 
completamente ricoperto di specchi non 
sono sufficienti a sancire la stranezza 
di questo luogo, si può ancora fare un 
giro nella cappella alPinterno della 
villa. Sul soffitto si trova un crocifisso 
ligneo: dall’ombelico di Gesù esce un 
uncino a cui è appeso per il collo un 
penitente che fa da lampadario. 

Secondo la studiosa Rosanna 
Balistreri, i misteri nascosti alPinterno 
di Villa Palagonia non sarebbero 
comprensibili restando rinchiusi 
nel perimetro della struttura, ma 



Goethe e Dali: prò e contro 


N el corso dei secoli, i mo¬ 
stri di Villa Palagonia hanno 
impressionato molti personaggi illustri. Tra 
di loro ci fu anche il celeberrimo Johann 
Wolfgang Goethe (1749-1832), che visitò 
Bagheria durante il suo celebre viaggio in 
Italia. Eccone la testimonianza: «Per 
trasmettere tutti gli elementi della 
pazzia del principe di Palago¬ 
nia, eccone l'elenco. Uomini: 
mendicanti dei due sessi, 
spagnoli e spagnole, mori, 
turchi, gobbi, deformi di 
ogni genere, nani, musi¬ 
canti, Pulcinella, soldati 
vestiti all'antica, dei e dee, 
costumi francesi antichi, 
soldati con giberne e uose, 
esseri mitologici con aggiunte comiche. 
Bestie: parti isolate delle stesse, cavalli 
con mani d'uomo, corpi umani con 
teste equine, scimmie deformi, 
numerosi draghi e serpenti, 
svariate zampe e 
figure di ogni gene¬ 
re, sdoppiamenti e 
teste scambiate. Va¬ 
si: tutte le varietà di 
mostri che termina¬ 
no in pance di vasi e 


piedistalli. Immaginate tali figure a bizzeffe, 
senza senso né ragione, messe assieme 
senza scelta o discernimento; immagina¬ 
te questi zoccoli e piedistalli e deformità 
allineate a perdita d'occhio: e proverete il 
penoso sentimento che opprime chi 
si trovi a passare sotto il giogo di 
?" - questa pazzia». La villa colpì così a 

fondo l'immaginazione di Goethe 
da fargli creare un neologismo: 
"paiagonico", una sorta di 
nuova categoria estetica per 
classificare opere deformi, 
folli, caotiche e assoluta- 
mente disarmoniche. Negli 
anni seguenti, quando si 
trovò impegnato nella ste¬ 
sura del Faust, usò i suoi 
ricordi di Villa Palagonia 
per la descrizione di un 
gruppo di mostri. 

Di tutt'altra opinio¬ 
ne il pittore spagnolo 
Salvador Dall, maestro 
del surrealismo nove¬ 
centesco, che avrebbe 
voluto acquistare la 
villa per trascorrer¬ 
vi i suoi periodi di 
vacanza in Italia. 



Secondo alcuni ricercatori, per risolvere i misteri 
di Villa Palagonia è necessario metterla in relazione 
con le altre ville di Bagheria: Valguarnera e Butera. 


occorrerebbe visitare altre due residenze 
di Bagheria: Villa Valguarnera e Villa 
Butera. Intorno alla metà del Settecento, 
l’alchimia divenne argomento frequente 
di discussione nei salotti della Palermo 
nobiliare e presto si attestò come un 
sistema di ricerca filosofica differente da 
quello propinato dal pensiero comune. In 
una maniera che non sembra totalmente 
casuale, le famiglie Palagonia, 
Valguarnera e Butera cominciarono 
in quegli stessi anni a modificare 
l’impianto iconografico delle rispettive 
dimore, percorrendo uno stretto sentiero 
in bilico tra iconologia e alchimia. I 
casati, che erano già legati tra di loro 
da una serie di vincoli matrimoniali, 
parvero voler intraprendere un percorso 


alchemico comune, scrivendolo sui 
muri delle loro abitazioni, ma in modo 
che fosse intellegibile solo a chi, come 
loro, avesse perseguito quella stessa 
strada. Ciascuna residenza racconterebbe 
solo una parte di questo cammino: 

Villa Palagonia, con le sue statue 
mostruose, rappresenterebbe la ricerca 
di un’armonia nella materia; Villa 
Valguarnera documenterebbe, nella sua 
complessa iconografia, i segreti per 
lavorare quella stessa materia attraverso 
le fasi principali del processo alchemico; 
infine, Villa Butera, con il suo stile 
ispirato all’arte classica, illustrerebbe 
il raggiungimento della Grande Opera, 
ossia la pietra filosofale, culmine di ogni 
percorso alchemico e iniziatico. ■ 
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Museo Clemente Susini di Cagliari 



CLONI DI CERA 

PER SECOLI, GLI STUDENTI DI MEDICINA HANNO IMPARATO E SI SONO 
ESERCITATI SU MODELLI IN CERA CREATI DA AUTENTICI ARTISTI 
DELLA SCIENZA. UN CAMPIONARIO STRABILIANTE, CHE RAPPRESENTA 
ANCHE UNO DEI VERTICI DELL'ABILITÀ SCULTOREA DI TUTTI I TEMPI 


di Luigi. Lo Forti 
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N ell'Ottocento, lo studio della 
medicina conobbe una fase di 
grande sviluppo e le università si ritrova¬ 
rono a corto di cadaveri per le lezioni di 
anatomia. Questa carenza non sfuggì allo 
studente parigino Louis Tomas Jeróme 
Auzoux, il quale pensò di ovviare al pro¬ 
blema sviluppando un materiale particola¬ 
re, il papier-mache, ovvero la cartapesta. 

Il suo successo fu tale da spingerlo ad 
aprire una fabbrica per produrre modelli 
di complessità crescente, ognuno adat¬ 
to a uno specifico livello di studio. 

I modelli di Auzoux vennero richiesti 
in ogni parte del mondo fino all'avven¬ 
to della plastica, più leggera, resistente ' 
e a buon mercato. 


C om’è facile immaginare, lo 
studio dell’anatomia è molto 
antico: i suoi inizi possono 
essere fatti risalire all’Egitto 
ellenizzato del IV secolo 
a.C., quando Erofilo ed Eristrato otten¬ 
nero una licenza per sezionare i cadave¬ 
ri di due condannati a morte. Si trattò 
sempre, però, di studi che incontravano 
l’ostilità delle autorità religiose e il 
ribrezzo generale. Perfino nell’evoluta 
civiltà greca, che in quella stessa epoca 
stava sviluppando un approccio raziona¬ 
le e sostanzialmente scientifico allo stu¬ 


dio della natura, si diffidava dei medici 
che volevano lavorare sui cadaveri. 

Per secoli, le idee sulla struttura e il 
funzionamento dei vari organi del cor¬ 
po umano si rifecero alle osservazioni 
compiute sugli animali, con le inevitabi¬ 
li inesattezze che ne conseguirono. Ciò 
vale perfino per Galeno, il celebre me¬ 
dico greco del II secolo d.C., considera¬ 
to la massima autorità fino a metà del 
Cinquecento. Fu solo allora, nell’Europa 
rinascimentale, che gli studi autoptici, 
fino a quel momento operati in segreto 
o dietro speciali autorizzazioni, vennero 


finalmente eseguiti alla luce del sole. 

Gli errori della prospettiva galenica fu¬ 
rono segnalati proprio da colui che vie¬ 
ne considerato il primo, vero anatomista 
dell’età moderna, il medico fiammingo 
Vesalio. Egli ricorreva sistematicamen¬ 
te alla dissezione dei cadaveri per esplo¬ 
rare e comprendere l’anatomia umana. 

Il risultato dei suoi studi confluì in una 
raccolta di sette volumi, il De humani 
corporis fabrica , che con le sue bellissi¬ 
me illustrazioni e descrizioni rappresen¬ 
ta il primo atlante anatomico realistico. 
Ma, per quanto accurati, i disegni non ► 


127 


Dalla carta 
alla plastica 


Due incisioni 
del trattato 
De humani 
corporis fabrica 
di Andrea 
Vesalio (1543). 
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Museo Clemente Susini di Cagliari 
CLONI DI CERA 



bo, che lavoro per Cosimo III de’ Medi¬ 
ci: sua è la “testa anatomica”, considerata 
il più antico modello per gli studi medi¬ 
ci. Più tardi, nel Settecento, fu la volta 
del pittore Ercole Lelli, che collaborò 
con l’Università di Bologna fabbricando 
manichini da utilizzare a scopo didattico. 
Lelli si dedicò alla creazione di piccoli 
modelli, trasportabili in scatole di legno, 
ispirando il successivo lavoro di un’altra 
donna, Anna Morandi, che si specializzò 
nella riproduzione dell’apparato genitale 
e riproduttivo femminile, rappresentato 
nei vari momenti della gravidanza e nel¬ 
le fasi del parto. Nei decenni a seguire, 
la ceroplastica divenne sempre più raf¬ 
finata e diffusa, producendo vere opere 
d’arte, come la celebre “Venere medica” 
di Felice Fontana, la riproduzione di 
una donna incinta i cui organi interni 
potevano essere estratti uno a uno. Un 


Un particolare della tavola anatomica III realizzata da Clemente Susini. Nel 1801, il professor 
Francesco Boi, docente di Anatomia umana nelle Facoltà di Medicina e di Chirurgia di 
Cagliari, con il permesso dal viceré di Sardegna Carlo Felice di Savoia, si recò a Firenze, 
dove conobbe il Susini: dalle autopsie del Boi nacque una serie di 23 tavole anatomiche 
uniche, oggi esposte al museo Clemente Susini di Cagliari (http://pacs.unica.it/cere). 


potevano sostituire lo studio delle strut¬ 
ture anatomiche tridimensionali: se non 
si poteva ricorrere ai cadaveri, non re¬ 
stava altro che costruire dei modelli. 


CADAVERI DI CERA 

Il primo materiale a essere utilizzato 
allo scopo di preparare modelli anato¬ 
mici per gli studenti di medicina fu la 
duttile cera. All’inizio si plasmarono 
organi semplici e stilizzati, quindi po¬ 
co utili ai fini dello studio (esempi di 
questa prima produzione possono an¬ 
cora essere ammirati in alcune chiese, 
come quelle fiorentine di Orsanmichele 
e Santissima Annunziata), ma la lavo¬ 
razione della cera nella preparazione 
di modelli a scopo medico si andò af¬ 
finando, fino a raggiungere l’apoteosi 
all’inizio del Quattrocento. 

Fu allora che Alessandra Giliani, 
all’epoca giovane assistente del celebre 
medico e anatomista Mondino de Liuzzi, 
cominciò a iniettare cera nei vasi san¬ 
guigni dei cadaveri, anche nei più sottili, 
ottenendo modelli estremamente precisi. 
Nacque così la ceroplastica, una disci¬ 
plina insegnata in scuole come l’Istituto 
scientifico di Bologna, dove si formò 
l’artista siciliano Gaetano Giuliano Zum- 
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altro capolavoro di Fontana è un 
modello composto da 3.000 pezzi 
estremamente dettagliati. In quest’ultimo 
caso, l’artista era ricorso al legno, sull’e¬ 
sempio dei suoi contemporanei giappo¬ 
nesi. In effetti, mentre la ceroplastica si 
evolveva raggiungendo elevatissimi livel¬ 
li di realismo, altri materiali guadagna¬ 
vano l’attenzione della comunità medica. 

ALLA RICERCA DEL MATERIALE PERFETTO 

Erede di Fontana, fu il ceroplasta 
Clemente Michelangelo Susini (1754 
- 1814) passato alla storia per la sua 
capacità di creare modelli anatomici di 
estremo realismo. Diciannovenne entrò 
come modellatore allOfficina ceroplasti¬ 
ca fiorentina e vi rimase fino alla sua 
morte. L’introduzione del legno come 
materiale per la costruzione di modelli 
anatomici da parte dei giapponesi ricor¬ 
dava quella dell’avorio, con cui in Euro¬ 
pa si creavano piccoli figurini, scolpiti a 
partire da un unico pezzo, con gli organi 
asportabili e gli arti snodati. Si trattava 


Capolavoro macabro 

L ? avvento della plastica, nel XX secolo, 
rappresentò un momento di svolta 
nello studio dell'anatomia: terminava l'epoca 
dell'artigianato scientifico e cominciava quel¬ 
la della produzione in serie, grazie alla quale i 
modelli anatomici diventavano economicamente 
accessibili. Non solo: i nuovi materiali offriva¬ 
no opportunità inedite, come dimostrato dalla 
celebre "Donna trasparente", esposta per la prima 
volta nel 1936 all'interno del Museo della Scienza 
di New York. Si trattava di un modello in plastica 
trasparente, al cui interno erano state collocate 
40 lampade che potevano essere accese separa¬ 
tamente in modo tale da illuminare alternatamen¬ 
te i singoli organi, che a loro volta erano costruiti 
utilizzando materiale cheratinoso. Le ossa, invece, 
erano vere: erano state prelevate da una sfor¬ 
tunata ragazza di Dresda, morta in un incidente 
d'auto, quindi rivestite di paraffina. 

Questo tipo di tecnica venne poi raffinata, fin 
quasi a diventare una forma di espressione arti¬ 
stica, da Gunther von Hagens che alle soglie del 
XXI secolo mise a punto la tecnica della cosiddetta 
"plastinazione", con la quale, sostituendo i fluidi 
corporei con polimeri siliconici, riesce a preser¬ 
vare corpi umani sezionati in modi differenti, così 
da rendere visibili diversi distretti anatomici: una 
visione affascinante e inquietante al tempo stesso. 


L’arte di mettere a nudo i segreti del corpo 
umano raggiunse l’apice tra Sei e Settecento, 
ma il suo fascino perdura ancora oggi. 


della versione di lusso delle analoghe 
creazioni in legno, tanto che i loro autori 
diventavano spesso celebrità, come nel 
caso del tedesco Stephan Zick, famoso 
per i modelli eburnei di donne incinte e 
per quelli dell’occhio umano; a proposito 
degli occhi, occorre menzionare la scuo¬ 
la italiana, che utilizzava anche il vetro. 

Sempre in Italia, nello stesso periodo, 
vennero prodotte riproduzioni del corpo 
di donne incinte, in cui la parte supe¬ 
riore dell’addome poteva essere solleva¬ 
ta per dare accesso all’utero e al feto, 
collegato alla placenta da un cordone 
ombelicale fatto di seta. Sembra che 
questi ultimi manufatti non fossero de¬ 
stinati ai gabinetti medici ma all’educa¬ 
zione sessuale della popolazione meno 
istruita. All’estremo opposto, i modelli 
raffinati realizzati da Frederik Ruysch 


risultavano talmente realistici che lo 
zar Pietro il Grande arrivò a baciare 
la riproduzione di un bambino, tanto 
gli era parsa realistica. Ruysch, però, 
non creava le sue “opere” dal nulla, 
ma preservava tessuti e organi umani 
originali utilizzando un suo preparato 
speciale, il liquor balsamicum, compo¬ 
sto tra l’altro da sangue suino rappreso 
e ossido di mercurio. In effetti, oltre 
ai modellisti di cera, avorio e legno, 
vi erano anche scienziati (fra cui molti 
italiani, come Girolamo Segato e Paolo 
Gorini) che imbalsamavano interi cada¬ 
veri per creare modelli anatomici anco¬ 
ra più funzionali. Ma, anche quando i 
corpi veri sostituirono quelli artificiali, 
le superbe figure anatomiche di Zumbo 
o Fontana rimasero insuperabili mo¬ 
numenti di virtuosismo scultoreo. ■ 
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Chiesa di San Bernardino alle Ossa a Milano 


A poche centinaia di metri dal 
Duomo, una bella chiesa ba- 


Duomo, una bella chiesa ba¬ 
rocca nasconde una grandiosa cappella, 
interamente decorata con ossa umane di¬ 
sposte in modo artistico. Qualcuno crede 


che si tratti dei primi martiri milanesi, ma 
più probabilmente sono i resti recuperati 
da antichi cimiteri cittadini soppressi. Il 
soffitto è decorato da un magnifico affre¬ 
sco di Sebastiano Ricci (1695). 
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LA SACRA SINDONE DI TORINO 
La vera storia del sudario di Cristo 


| LA VILLA DEI MOSTRI A BAGHERIA 
Semplici bizzarrie o significati occulti? 
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IMBALSAMATORI E STATUE DI CERA 
I musei e le raccolte più sconvolgenti 


Palazzi da favola, chiese 
misteriose, castelli 
dal passato inquietante. 
Il nostro Paese sorprende 
anche i viaggiatori 
più esperti, proponendo 
un’infinità di mete 
fuori dall’ordinario, 
in cui storia e leggenda 
diventano tutt’uno. 


DA MILLeV UNA NOTTE 


L’ABBAZIA DI SAN GALGANO 
era spada nella roccia è in Toscana 


LA PORTA ERMETICA DI ROMA 
Segreti e simbolismi alchemici 

a i 


CONOSCERE LA STORIA SPECIALE N.10 - BIMESTRALE - 9,90 € 


ÉRM^L’UOM io deCsimilaun 

La mummia più antica del mondo 


I LUOGHI DEI PROFETI 
Dove gli indovini lasciarono il segno 


P.1.24-10-2018 NOVEMBRE/DICEMBRE 























